【創(chuàng)作路徑】 以夢(mèng)境為引,借母親的呼喚抒發(fā)深切思念,將民俗祭奠與孝道傳承融合,表達(dá)生者對(duì)亡母的感恩、牽掛與永恒親情。
時(shí)光如水,歲月悄逝。母親已經(jīng)離開我們整整十年了。十年,三千多個(gè)日夜,思念未曾因時(shí)間而淡去,反而在每一個(gè)寂靜的深夜、每逢佳節(jié)的燈火闌珊處,悄然涌上心頭,如潮水般將我淹沒。
人生最大的痛苦,莫過于失去自己的母親。2016年4月13日下午三時(shí),母親用一個(gè)微弱卻決然的“走”字,告別了我們,也在我心上種下了一顆名為“痛”的種子。它生根、發(fā)芽,長成一片無法割舍的思念森林。多少次夢(mèng)中相見,母親只是靜靜地望著我,或留下一個(gè)熟悉的背影,匆匆轉(zhuǎn)身,仿佛仍被生活的瑣碎牽絆,來不及多說一句,便又投身于那永無止境的操勞中。我伸手,卻抓不住她的衣角;我呼喊,她卻聽不見。夢(mèng)醒時(shí)分,唯余空蕩的房間與眼角未干的淚痕。
我曾寫過《祭母文》,寫過《三周年清明祭母》,也寫下過無數(shù)篇思念的文字,可筆墨再濃,也寫不盡心底那一份沉甸甸的眷戀。文字是蒼白的,而思念是滾燙的。今日再次提筆,是因?yàn)榍皫兹招阏露绲囊粋€(gè)夢(mèng)——一個(gè)讓我心口發(fā)顫、淚如雨下的夢(mèng)。
二哥夢(mèng)見母親了。他們有了簡(jiǎn)短的對(duì)話。他問:“媽,在那邊過得好嗎?”母親答:“還好,就是東西貴?!彼D了頓,又說:“貴的東西我都不買。”二哥又問:“我們給您送的錢,好用嗎?”母親點(diǎn)點(diǎn)頭:“好用?!闭f著,竟順手拿起身邊一疊老式黃紙,像是我們焚燒的紙錢,輕輕摩挲著,眼神溫和而熟悉。
那一刻,我仿佛看見母親仍如生前一般,精打細(xì)算,舍不得多花一分。她一生節(jié)儉,為兒女省吃儉用,把最好的都留給我們,自己卻從不言苦。即便在夢(mèng)中,她仍帶著那份深入骨髓的節(jié)制與溫柔。可正是這份熟悉,讓我內(nèi)心翻涌起難以言說的愧疚與不安。我們?nèi)缃裆顫u好,不再為柴米油鹽發(fā)愁,可母親生前,卻從未向我們開口要過什么。我有幸與父母一起生活了22年,但母親從未提出過任何要求。她總是說:“你們過得好,媽就安心了?!笨扇缃?,她是否真的安心?她是否在另一個(gè)世界,仍過著拮據(jù)的日子?
為了便于照顧,前幾年我和二哥商議,共同把母親安葬于大慶市凈園公墓。十年來,我們從未錯(cuò)過一次祭拜。每逢清明、中元、除夕,即使身在外地,也會(huì)在十字路口點(diǎn)起一簇火光,焚燒紙錢,口中念念有詞:“媽,我們給您送錢來了,您收好,別舍不得花。”可我們從未真正想過——這些紙錢,母親真的收到了嗎?真的能用嗎?二哥的夢(mèng),像一道光,照進(jìn)了我們長久以來的盲區(qū)。原來,母親真的收到了。原來,她真的在用。原來,她仍在“生活”,仍在“節(jié)儉”,仍在牽掛著我們,也仍在被我們牽掛著。
這世間,或許真有靈魂,真有彼岸。我們無法用科學(xué)解釋,但情感從不需要解釋。百善孝為先,孝,不止于父母在世時(shí)的奉養(yǎng)與陪伴;父母離去,孝亦不應(yīng)終結(jié)。它應(yīng)化作一縷香火,一疊紙錢,一聲聲在風(fēng)中呼喊的“媽”,一份份跨越陰陽的牽掛與回饋。這不是迷信,而是生者對(duì)逝者最深的敬意與愛。
我寧愿相信,母親的在天之靈,能感知到我們的每一份心意。我寧愿相信,她并未真正離開,只是換了一種方式,默默守望著我們。她的呼喚,不在耳邊,卻在夢(mèng)里,在風(fēng)中,在我們每一次點(diǎn)燃紙錢的火光里,在我們每一次提起她名字的哽咽中。
馬年將至,年味漸濃,街巷間洋溢著團(tuán)圓的喜慶??稍绞菬狒[,我越想念那個(gè)為全家操勞、卻從不言累的身影。每逢佳節(jié)倍思親,更念母親養(yǎng)育恩。前幾日,二哥和秀斌老弟前去母親墓前進(jìn)行了祭拜,秀華老姐也在十字路口寄送了紙錢。今夜,我在山東煙臺(tái)的寒夜里,再次點(diǎn)燃紙錢,火光跳躍,如母親溫柔的眼眸。我輕聲說:“媽,我們給您多送些錢,您別舍不得花。想吃什么就買,想穿什么就買,別再過苦日子了?!?/p>
千萬財(cái)寶全敬上,愿母生活更安康。這或許是一句樸素到近乎天真的祈愿,卻是我此刻最真摯的心聲。母親的呼喚,穿越十年光陰,穿越生死界限,輕輕叩響我的心門——而我,愿用一生的思念與祭奠,回應(yīng)那一聲無聲的叮嚀。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ——秀志于煙臺(tái)2026.1.31