前言：2018年6月，我正式進入醫(yī)院康復(fù)科實習(xí)?？祻?fù)科主要接收其他科室轉(zhuǎn)入的生命體征平穩(wěn)的病人，而我們的工作主要是利用康復(fù)治療學(xué)的知識，對患者進行運動、理療、吞咽等治療，幫助他們早日重拾生活能力，重返家庭和社會。
迄今為止，實習(xí)已經(jīng)過去了一大半，我遇到了很多很多病人，他們長什么樣子我大都已經(jīng)忘記了，和他們的相處是否愉快是否讓人印象深刻我也早已拋到腦后，我知道有一天我會把他們?nèi)纪?，不管他們曾?jīng)帶給我多少感動，他們的名字和面容，都會在某一天隨風(fēng)而去。所以我想用簡書把和他們相處的日子記錄下來，也許未來的某一天，我會翻開自己的文章，細(xì)細(xì)地讀，然后眼淚就那么滑落下來。 ? ?
正文：我出生在山東南邊的一個小村莊，村里沒有醫(yī)院，生病了就在小診所解決，所以醫(yī)院，我是很少去的。我對醫(yī)院的印象，基本上來源于每晚八點檔的電視劇，穿著白大褂的醫(yī)生風(fēng)流倜儻，手術(shù)刀揮舞著救下一個又一個瀕死之人。
沒想到有一天，我竟然會在醫(yī)院工作，可真實的工作卻和想象中大相徑庭，我的專業(yè)是康復(fù)治療，不能考執(zhí)業(yè)醫(yī)師資格證，嚴(yán)格意義上講，我根本不是醫(yī)生。懷揣著外科醫(yī)生夢想的我就這樣在康復(fù)科做起了康復(fù)治療師的工作。
雖然和夢想中的樣子不同，但卻從來沒有后悔過，人的路都是曲曲折折的，選擇了哪一條，就踏踏實實地走完再說。
我第一個實習(xí)的科室是心肺康復(fù)。帶我們的老師是帥帥的You老師，年紀(jì)輕輕，很有志向，利用工作的空余時間發(fā)奮學(xué)習(xí)考了雅思，并成功申請了香港理工大學(xué)的心肺康復(fù)碩士，是榜樣一樣的存在，我在寫這篇日記的時候他已經(jīng)在香港學(xué)習(xí)了將近四個月了；另一位老師是17年剛?cè)肼毜腃hong老師，雖然只比我大一歲，但卻有著同齡人沒法達到的成熟感，雖然是一個180的大漢子，但卻細(xì)心的連女生都比不了，恰到好處的小幽默也給他增添了不少人格魅力。
在心肺的第一天，我們很不習(xí)慣，想幫忙卻不知道從何下手，想學(xué)習(xí)又不知道從哪開始，于是架著兩只手呆站在老師旁邊，害得老師絞盡腦汁想給我們講課，現(xiàn)在想起來真的有點搞笑。其實第二天我們就上手了，主要負(fù)責(zé)三項工作：1、用振動排痰儀幫助病人排痰? 2、用膈神經(jīng)刺激儀刺激膈神經(jīng)以提高患者的呼吸功能? 3、利用手法幫助病人在吸氣末轉(zhuǎn)為呼氣
前兩項技術(shù)還好，只要接好儀器貼好電極片（胸鎖乳突肌外下1/3處、胸大?。┚秃昧耍谌齻€手法，我們討論了很久，一個是很多患者處于昏迷狀態(tài)根本無法配合，一個是我們……很難找到按壓的時機也就是吸氣末，很多時候都是糊里糊涂做的。
特別有意思的一次是我第一次給患者做呼吸訓(xùn)練，患者情況還蠻好的，就叫他跟我的口令一起呼氣吸氣，一般是鼻子吸氣，嘴巴呼氣，吸氣2秒，呼氣4秒，我也跟著一起做，結(jié)果把自己吸缺氧差點暈過去。這就是呼吸過度。
我印象最深的一個病人叫周xingxing,男性，典型的腦卒中患者，我現(xiàn)在已經(jīng)忘了他的年齡，但應(yīng)該是五六十歲的樣子，因為他有一個二十多歲的女兒。這位患者的名字很好念，所以我會一直叫他的名字，他對別人很少有反應(yīng)的，但每次臨走的時候都會跟我拜拜，我覺得特別自豪，好像自己有了什么了不起的特異功能一樣。
后來同班有一個在OT，也就是作業(yè)治療室實習(xí)的同學(xué)告訴我，她給周做訓(xùn)練的時候讓他用力用力，結(jié)果把人家的大便都逼出來了。這件事我們笑了好久，雖然有點不太尊重患者啦，但是實在憋不住，畢竟剛開始實習(xí)嘛，沒有見過這么大的場面。后來周出院了，我就再也沒有見到過他，他抬起手來和我再見的樣子是真的特別特別可愛。
后來心肺接了一個八十多歲的老爺爺，頭發(fā)胡子都花白了，臉上都是時間留下的溝壑，脖子上也層層堆疊著松弛的皮膚，由于是夏天，所以他穿著一件白色的無袖汗衫，露出胸口的皮膚，我知道這是一個有錢人家的老爺子，因為一般勞動人民胸口以上的皮膚由于日曬會變色，穿汗衫的時候就會看到很明顯的分界線，但他就沒有，而且他看上去就很有教養(yǎng)的樣子，原諒我是個以貌取人的家伙。
他的呼吸訓(xùn)練是我?guī)兔ψ龅模运恢焙芨兄x我，其實這是我的分內(nèi)工作，感不感謝都沒有關(guān)系。后來他的兒子帶他過來訓(xùn)練，然后就把我夸了一遍，說我笑的好開心，服務(wù)態(tài)度怎么怎么好，其他人都兇，也不笑，問個問題都不耐煩，夸得我特別不好意思，他肯定是之前被人呲過，所以才這么憤慨，我對他的遭遇感到遺憾。
他說我加你個微信吧，以后我們家老爺子就找你訓(xùn)練了。我當(dāng)時想都沒想就同意了，有家屬表揚我哎，他不但沒有嫌棄我還一直夸我哎，他還要我專門給他做哎，初來乍到的我哪見過這架勢啊，果斷同意，掃一掃改備注同意一氣呵成。他們走了我才回過神來，醫(yī)務(wù)人員怎么可以隨便和病人互加好友呢？我一直都是這么遲鈍，每次做完一件事才想起來應(yīng)該怎么怎么樣。我也不夠沉穩(wěn)，面對別人的贊美或者猜疑，根本沒辦法平心靜氣地去思考，去等待最后的故事上場。這也是我應(yīng)該彌補的短板。
這位爺爺只做過一次訓(xùn)練就沒有再來過了，因為他的心肺功能在同齡人里來說算中上，根本沒有訓(xùn)練的必要，估計是出院回家了吧?？晌业氖謾C里一直保存著他兒子的微信。
心肺接的患者大都是腦卒中啊，脊髓損傷等等有呼吸障礙的人，但是有一位患者名字叫ZB，他是失血過多導(dǎo)致腦缺氧引起的繼發(fā)性腦病，全身多器官衰竭，你知道他為什么會全身出血嗎？肯定有人說是車禍啊，從樓上摔下來了啊，其實，他的故事特別悲傷。ZB是個公務(wù)員，性格和臉一樣正氣凜然，因為一次工作中的當(dāng)仁不讓得罪了別人，對方雇了十幾個小混混把ZB打成重傷。
我以為這樣的事情只在電視劇里會發(fā)生，沒想到就在我們身邊，他的妻子一直守護著他，從生病住院，迄今為止五六個月了，他依然躺在床上，不能說話，沒有意識。這個世界是公平的嗎？也許是吧，可總有些不幸似乎是不公平的，就像ZB，認(rèn)真的對待自己的職業(yè)，一絲不茍的工作，面對惡勢力時依然昂首挺胸，可最后卻連生命都無法保障。
我們究竟應(yīng)該怎么去對待這個世界？有人說，生活以痛吻我，我卻報之以歌；有人說，生而為人，我很抱歉。我想，相信世界的善良和丑惡，相信生命的美好和骯臟，褒義詞和貶義詞總是同時存在的，不要太抱有希望，也不要絕望，就是最好的態(tài)度。
我是一個寡情的人，人們都說人生中的第一個和最后一個會讓人格外留戀，心肺康復(fù)治療室是我第一個實習(xí)的科室，可我并沒有特別的感觸，離開時沒有舍不得，再踏進那間小屋的時候也沒有流眼淚，在心肺待了兩個周，呼吸訓(xùn)練已經(jīng)信手拈來，但誰知道呢，未來的某一天，估計又會抬手不知所措了。
