酒神
? 在我們鴕鎮(zhèn)人人都知道這樣一個故事?？嗪杭业呢堊兂梢恢划惈F，是在一個悶燥的暑間。有人親眼看見那只平日里一點也不老實的黑白貓在苦孩兒家的房頂上先是變戲法似的長出赤橙黃綠青藍紫的七色毛，接著短截的身子弓似的拉長；鬼邪的貓臉一下擴大如盤，形似一只豹，一躍嘯著進了鎮(zhèn)子后面十幾里外的大坳山去了，再也無人得見。傻子憨二說他晚上出來撒尿，在苦孩兒家的房頂上看到一只七彩的豹子，可憨二說的話誰信呢，真話都是假話，假話就更是假話了。人們對這只豹敬若神明，東村李家的雞以前總被不明物在夜里咬穿喉嚨肉卻不吃，死相殘忍，西村任家的母豬前不久生出象，嚇得任老四的媳婦在醫(yī)院躺了三天。鎮(zhèn)上零零碎碎這些年出了不少奇怪的事，更奇的是苦孩兒家的貓變成七彩豹子以后這類事情卻再沒出過。大家都說這獸是老天爺派下來鎮(zhèn)邪了的，但為什么是苦孩兒家的貓不是別家的狗，這便百思不得解了，只知道苦孩兒家是做酒的，也賣酒。
早年間苦孩兒并不懂酒，更談不上做酒，賣酒。他是翁老爺子酒坊里的堂伙計，只知道些散酒論兩賣，喝散酒的大都是窮人，而瓶裝酒多用在年節(jié)里走親戚，一來二去誰也不喝，送出去的酒明年又準被人當禮還回來之類的堂下見識。翁老爺子是方圓幾十里做酒的拇指，他做的酒醇而不烈，甘而不辣且不醉人。一壇新酒剛做出來便有些酒癡聞著香來了，等不及用碗盛直接使酒提子，嘬吧著嘴兒鼠品油一般。邊飲忍不住就開老爺子玩笑說:“您這酒里放了鴉片吧，咋越喝癮越大?！?，老爺子答:“鴉片沒有，倒有我那孫兒熱騰騰的一泡尿哩?！?，霎時眾人大笑，有人借酒勁就吟出酸詩來，“糧食可有無，童子尿必需。鴕鎮(zhèn)人一口，翁老要噓噓?！?，老爺子哈哈大笑，再陪客人飲了幾飲，吩咐苦孩兒給客人端一盤毛豆和一碟辣子。
客人吃盡喝畢已過半晌，苦孩兒去收盤子和酒錢，一人又好奇來索問他翁老爺子釀酒的秘方，夸口愿出萬元，苦孩兒往后欠了欠身子回道:“萬元不必了，我現(xiàn)在就能告訴你秘方?！?，那人瞪大了眼睛直豎起耳朵，旁的客人一聽也都簇擁過來頭擠頭的想聽，苦孩兒嘴里吐出五個字——水永是流著，眾人問他何解，他就再把那五個字重說一遍——水永是流著。眾人以為這伙計根本不愿意告訴他們秘方，付了酒錢悻悻的走了?？嗪簱u著頭把收回的酒錢交給翁老爺子，老爺子正在喂他剛撿回來的一只黑身白臉的雛貓，他眼角的紋長過貓的須，也像是試探什么一樣緊緊收收，擺擺手讓苦孩兒把錢放進柜上。
苦孩兒的秘方并不假，是翁老爺子親口告訴他的。一壇新酒出甕，翁老爺子就叫來正在堂上忙活的苦孩兒喚他來搬酒，一邊問他:“苦孩兒，你知不知道咱這酒為啥這么香？”，苦孩兒咧嘴一笑，頭搖的咕咕嚕嚕。翁老爺子這時就摸摸甕，像摸孫子的屁股蛋兒一樣高興，嘴邊重復著冒出苦孩兒轉給那群酒簍子的秘方——水永是流著。苦孩兒聽不懂翁老爺子的話外音，只是時間久了常聽也就背下了。坊里酒喝多了問他討秘方的人很多，每回他都是這么回客人的。客人也都嫌他不肯講實話總是敗興而歸。時間久了有人再去問秘方的事，還未等他出口旁人就替他答了，“水永是流著的”，還故意把那“的”拉的長音模仿起古人背詩的模樣。再久一點人們就不再問這秘方了，苦孩卻添了一個“水哥”的雅號。
寧靜的日子終被一場大火燒光掠盡。臘月的一個夜里不知是誰放了一把火，翁老爺子的酒坊被燒的毛都不剩。大火在鴕鎮(zhèn)東街的鄰角燒了足足一夜，火光把整個鴕鎮(zhèn)街染成紅色。驚慌的人們顧不得穿整齊衣服。女人抱著還在睡夢中的孩子跑到鴕河灘上，男人們拎著自家水桶紛紛加入到救火的隊伍里去，最后救出的卻只有翁老爺子、苦孩兒和那只躲在甕里的貓?；馃饋淼臅r候翁老爺子正在熟睡，是濃煙和街上的叫嚎聲催醒了他，救他的是常來喝他酒的老周，老周裹著兩條濕棉被沖進屋子，把老爺子從火口里奪了出來。逃出酒坊的時候，苦孩兒已經(jīng)安然無恙的在人群中立了一會兒，臉上蒙著一層突兀的黑灰。
拂曉時刻男人們才拖著疲憊的身體回到家中，翁老爺子抱著那只貓和苦孩兒坐在酒坊對面的石階上，對著一堆黑木頭和余煙相互靜默著。在我的記憶里鴕鎮(zhèn)從來沒有在這個時刻如此安靜過，暗夜逐漸翻白，冰冷的空氣讓苦孩兒不禁打了一個抖，他緊了緊裹在身上的棉衣，把頭深深埋在兩腿間，恨不得直插到地里去，兩只凍得通紅的手赤裸在外面，除了厚厚的胼胝盡是些黑灰。
翁老爺子這時拍了拍苦孩兒的窄肩，苦孩兒抬起頭來，弱弱的問了一句:
“翁老爺子，您這打算咋辦?！?/p>
翁老爺子又反問他一句，
“臘月潑水成冰，水都成了鼻涕，咱的酒為啥還是清清亮亮的？”
苦孩搖搖頭答不上來，翁老爺子不緊不慢的說:
“因為它永是流著嘛...”
“嘛”拉的很長，像在讀詩，也像在啟示著什么?？嗪核查g淚流滿面，立刻朝翁老爺子跪下，承認昨夜那把火是他故意放的。
“家里老母親病倒了需要一大筆錢，我實在拿不出來，問人借人家都嫌我們窮不肯借，實在沒辦法才想偷您柜上的錢，又怕被您識破，就糊涂的在柜上放了一把火，想不到……”
翁老爺子聽后摸摸苦孩兒的腦袋，講出一番話來，
“我們做酒水生意的，還能沒有這點度量么，水永是流著才能成酒，人啊，經(jīng)得住得失才能成人?！?/p>
苦孩兒聽后朝著翁老爺子連連磕頭懺悔，并把他預先偷藏在一側的錢取出來如數(shù)交還，翁老爺子仰天大笑，好像剛喝過酒賦完詩的阮籍。
不久以后，在原來酒坊的位置上又立起一座二層小樓來，還是一座酒坊?？嗪赫J了翁老爺子做干爹，成了新酒坊的主人，翁老爺子退于幕后每日吃茶下棋、看戲聽書好不自在，身體也愈發(fā)硬朗，仍喝自家的酒，酒卻出自苦孩兒的手，醇香與翁老爺子自己釀的有過之。這回又有人問起他秘方的事，問他就還是答那一句——“水永是流著”，于是又悻悻的走，爺父倆卻相視狂笑起來，聲入云霄。
一日大晴正值暑間，那只黑白貓把甕里的酒誤當成水啜了一口，剎時天色突變?yōu)踉票稳眨秦堃卉S上了房頂，頓生出赤橙黃綠青藍紫七色毛來，身子裂變四肢伸長，形似一只七彩豹子，又在房頂逡了三巡忽然就朝大坳山方向奔去。爺父倆見此情景皆目瞪口呆，面面相覷，待好一會兒終于有所平靜才發(fā)現(xiàn)大堂外的招牌上赫然見出兩個大字——“酒神”。
