文/雕琢人生
人生中得三兩知己，足矣；人生中若得三兩兄弟，何憾。
和小林同學(xué)認(rèn)識已經(jīng)16年了，其間磕磕絆絆，坎坎坷坷，也經(jīng)歷過很多波折?；斓浆F(xiàn)在，他的父母我喊爸媽，我的女兒他喊閨女，如此這般。互相之間沒了稱謂，“喂”，“哎”，這些就成了打招呼的開頭語。
他長我一歲，這當(dāng)哥的名分只有在碰杯的時候才能體現(xiàn)，每次我都很自覺地低一點。
昨天在一起小酌，提及往事，記憶的碎片不甚完整，但總有一些刻骨銘心，永生難忘，每次都能清晰浮現(xiàn)，歷歷在目，仿如昨日。
好像每次回憶，都少不了那只燒雞，好像我們的青春過往都濃縮在那只燒雞里。那只燒雞，也確是我們十幾年友情最有力的見證。
我和小林同學(xué)都來自魯西北的農(nóng)村，家境貧寒，很清楚地記得，一學(xué)期的生活費800元。即便每次食堂吃飯只點一個菜，都捉襟見肘。為了添補(bǔ)生活費，勤工儉學(xué)成了必修課。
現(xiàn)在不時調(diào)侃：“為啥這么愛吃肉？那幾年沒撈著吃，這是還債呢！”打工期間，哥倆達(dá)成了協(xié)議，每周改善一次生活：合伙買只燒雞！有了目標(biāo)，每周的念想就是快到周末，好犒勞一下貧瘠的胃。
打工的勞累，在吃雞這一天消失得無影無蹤。從來沒有這般準(zhǔn)時，老板九點鐘出攤，我們早早地等著開門，也因此和老板互相熟捻起來。
燒雞是道口燒雞。一個上了年歲的盆子，下面生著火，燒雞放在篦子上，熱氣騰騰，老遠(yuǎn)就能聞到八角桂皮等大料的味道。燒雞通體發(fā)亮發(fā)黃，應(yīng)該是曾經(jīng)腌制在醬油中的緣故，每一只雞都盤成祭祀時擺件的式樣，好像是一個模子刻出來的，就連重量都相差無幾，記得每次都是十三四元，從無例外。
選完燒雞，在隔壁的攤上買上一元錢六個的“杠子頭”火燒，真佩服那時的飯量，每人吃六個。拿著戰(zhàn)利品，心情愉悅又迫不及待地快步走向小公園的長椅——每次吃雞的固定場所。
騎跨上去，相對而坐，燒雞被供奉一般地擺在中間，“杠子頭”對稱地擺在兩旁，沒有儀式，無需言語，積攢了一周的癮頭在這一刻突然變得不那么熱烈，慢條斯理地打開袋子，好像怕打破了這儀式感般的寧靜。任憑周圍嘈雜，鳥兒歡叫，都不足以轉(zhuǎn)移注意力，好像一個刻薄的監(jiān)工盯緊了生產(chǎn)線。
當(dāng)袋子打開，邊角挽起，燒雞再次露出了真容，那濃郁的香氣化作一口口唾液，在嘴里偷偷下咽。這時是不舍得先吃火燒的，因為怕那生硬的面食影響了燒雞純粹的味道。
每次都是先從雞腿開始，我一只，小林同學(xué)一只，直到這時我們才放下矜持，卸下偽裝，大嚼大咽起來，像極了電視劇里的叫花子偶得一只雞，狼吞虎咽。那種久旱逢甘霖的暢快感，無以復(fù)加。
你一只翅膀，我一只翅膀，分身子的時候，小林同學(xué)都會有意識地多分一點給我，或許因為我是弟弟，但我能看出大哥在分雞時的糾結(jié)，畢竟都是煎熬了一周，誰的肚子里也沒有多少油水，雖然心里想著多分點給我，動作上還是有幾分猶豫不舍，但即便這一點點的不平均，也讓我感動萬分。笑納這份恩情，嘴里無言，銘記在心。
分到雞脖兒，一般我也能多得一些，最后的雞頭基本歸我，一般到這時，火燒也所剩無幾，就著這最后的殘余，結(jié)束這一頓饕餮盛宴。
舔指頭這個齷齪的動作，在那時可謂常態(tài)，什么修養(yǎng)，什么禮儀，在貧窮和饑餓面前都變得不值一提。
有好多叔叔阿姨爺爺奶奶，都會投來詫異的目光，一個或許是因為我們風(fēng)卷殘云的吃相，一個或許是因為在上下不靠飯點的時刻開飯，好像看到了兩個賊，著急分贓一樣。
一只燒雞，能代表什么？一只燒雞，能承載什么？或許只有當(dāng)事人能體會其中的酸甜苦辣，能品味出里面的兄弟情深。
多少年過去，每次返校，都會再去一下那個市場，怎奈物是人非，只有那燒雞化作深深的記憶，留存心底，就像那壇子里蒸騰而出的香氣，沐養(yǎng)著我們兄弟之間的情誼，又如一杯醇酒，愈久彌香。
現(xiàn)如今，生活富足，偶爾也會再買只燒雞，但再也吃不出當(dāng)年的味道。
或許只有回憶里的燒雞才是正宗，或許只有經(jīng)過時間檢驗的友情才能長存，或許只有共患難的朋友才能稱為兄弟。
小林同學(xué)，感謝一路走來，有你相伴。
做你的兄弟，不期來世，唯愿今生。
