“滋滋滋~”還沒(méi)走進(jìn)病房便可聽(tīng)到了霧化機(jī)發(fā)出的聲音，在三人床的病房里，只有中間那位能像個(gè)活人一樣，其余兩位每天都是同一副模樣，靜靜的睡在病床上等待死亡。

她的身上接著各種各樣的“生命通道”，霧化面罩隨著她的掙扎亂動(dòng)被移位到她的下巴，上半截卡在她那干燥松弛，皺巴巴的下嘴唇上，她的嘴像是永遠(yuǎn)也合不上，僅剩的兩顆側(cè)牙和右邊門牙沾滿了經(jīng)久未清洗的痰液，下嘴唇半開(kāi)下垂，加上稀疏的幾顆下牙剛好形成一個(gè)“水槽”，兜住了她那些又臭又臟又粘稠的口水。下牙齦和牙跟經(jīng)常被口水“淹沒(méi)”，使得下牙的“痰液裹衣”層次分明。湊近看，令人作嘔。

綠色的面罩綁帶變成了灰黑色，有時(shí)會(huì)被她誤咬到嘴巴里吸吮，像抓住了生命稻草一樣瞪大了眼睛用力吸，但她全然不知自己吸入了什么。她的雙手被護(hù)工緊緊地綁在床邊扶手上，她唯一能動(dòng)的只有她的頭和心跳。

H醫(yī)生走了進(jìn)來(lái)，她更加用力的動(dòng)彈，掙扎，并發(fā)出嗷嗷的叫聲，面容極其痛苦，眼里極其渴望。H醫(yī)生對(duì)助理說(shuō)她有狂躁，不用理她，并跟助理說(shuō)明她將要進(jìn)行的治療（如何消費(fèi)她的額度)。臨走前拍了拍她的床邊，對(duì)她說(shuō):“好好躺著，別亂動(dòng)哈”，她又用極其渴望的眼神看著H醫(yī)生，用力地點(diǎn)點(diǎn)頭，她以為只要她聽(tīng)話，就能快點(diǎn)解脫。

她除了動(dòng)彈和狂叫之外，沒(méi)有任何反抗能力，她無(wú)法反抗被大班護(hù)工粗暴地“照顧”；她無(wú)法反抗別人對(duì)她的指指點(diǎn)點(diǎn)；無(wú)法反抗她遭到的嫌棄和折磨；無(wú)法說(shuō)話；無(wú)法表達(dá)，但她一直用力反抗死神。