我常常思考著這樣一個(gè)問(wèn)題，收藏的最高境界是什么？
是獲得與日俱增的各式古物藏品，在齋室燈光下獨(dú)自把玩，從中領(lǐng)略鑒賞的愉悅？是坐擁奇珍，秘不示人，享受獨(dú)有的自我陶醉？亦或是期待成為聲名遠(yuǎn)播的大鑒賞家，獲取藏家眾星捧月般尊敬的榮耀？也許是，也許都不是。但有一點(diǎn)可以肯定，收藏之路其實(shí)是充滿苦澀的，只要你一不留神踏上了收藏這條不歸之路，你便注定從此心靈備受歡樂(lè)與痛苦，興奮與焦慮，得意與懊惱的無(wú)盡煎熬。
收藏具有極大的魅力，這是不言而喻的。她是一座永不枯竭而又充滿誘惑的寶藏，又是一道布滿棘刺和陷阱的深淵。身入其中，無(wú)論你如何才高八斗、學(xué)富五車(chē)，也會(huì)感受知識(shí)的貧乏和淺??；無(wú)論你自信眼力如何過(guò)人，在浩如煙海、五花八門(mén)的歷史遺存面前，也會(huì)感到力不從心的無(wú)助；即便你富甲天下，身?yè)砬f(wàn)，當(dāng)你投入收藏時(shí)，也常常會(huì)感到囊中羞澀，捉襟見(jiàn)肘。
在收藏圈中，你會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)非常有趣的現(xiàn)象，在這里，只有“眼力”是最受尊重的，沒(méi)有身份、地位高低貴賤之分。那些平日傲慢的達(dá)官顯貴、腰纏萬(wàn)貫的大款、經(jīng)綸滿腹的文人墨客，只要一腳邁進(jìn)這嘈雜紛亂的“鬼市”地?cái)?、古玩店鋪，昔日的孤傲、清高、自矜、?quán)勢(shì)、驕橫，都被這滿世界的古董舊貨新品贗物所洗滌、融合，變成了地道的“淘寶者”、普通人。像常人一樣亢奮、激動(dòng)、懊惱、悔恨不已，亦為幾個(gè)銅板斤斤計(jì)較，爭(zhēng)得面紅耳赤。有位記者這樣描述在北京潘家園“淘寶”的眾生之相：“一網(wǎng)撒下去，一定能夠網(wǎng)住一二個(gè)部省級(jí)官員，三四個(gè)教授，七八個(gè)大款，還有一個(gè)小偷或盜墓者。”
在太倉(cāng)新東街太師第古玩攤，我曾目睹一位處級(jí)要員，非常虔誠(chéng)的請(qǐng)一位藏友為他剛淘得的一件古銅鏡掌眼。此人在太倉(cāng)被行內(nèi)人稱(chēng)為古鏡“一眼準(zhǔn)”，而他的職位，只是一個(gè)小小的科員。我還在上海多寶樓見(jiàn)過(guò)一位聲名顯赫的某名牌大學(xué)教授，為一尊北魏小銅佛像的真贗與一位工人打扮的年輕人爭(zhēng)辯得面紅耳赤，最后不得不俯首稱(chēng)臣，接受那位只有初中文化的銅佛收藏家的觀點(diǎn)。
我曾應(yīng)邀去過(guò)一位居室不過(guò)40平方米的藏友家，他家墻壁用舊報(bào)紙糊著，一張破舊的寫(xiě)字臺(tái)上放著全家惟的一件奢侈品——16寸的舊彩電，可當(dāng)他拉開(kāi)一排簡(jiǎn)陋的木柜廚門(mén)，看到柜中整齊地?cái)[放著他以20多年省吃儉用之心血收藏的近千面從戰(zhàn)國(guó)至清代紋飾精美的銅鏡時(shí)，我不由得肅然起敬。
和無(wú)數(shù)初入藏界的朋友一樣，我開(kāi)始只是帶著一種對(duì)古物朦朧的企盼以及骨子里對(duì)傳統(tǒng)古代文化的追崇開(kāi)始了收藏之路。
我曾親眼目睹一位事業(yè)有成的朋友，過(guò)度地偏執(zhí)和貪婪，終因愚昧無(wú)知，將千萬(wàn)家產(chǎn)打了水漂；我也看過(guò)蘇州太倉(cāng)殷先生，賣(mài)了兩盆蘭花湊了20萬(wàn)元撿得一件破舊不堪的古琴，最終被鑒定為宋代古琴，在西冷印社1200萬(wàn)元拍賣(mài)了出去。我還見(jiàn)過(guò)無(wú)錫張先生幾百元買(mǎi)了一把破椅子，以8000元倒手給了廣東商人，當(dāng)知道此張椅子經(jīng)修復(fù)被轉(zhuǎn)手賣(mài)了30萬(wàn)時(shí)，頓時(shí)捶胸頓足嚎啕大哭；我亦見(jiàn)過(guò)一位退休老干部以平生積蓄購(gòu)得一屋子官窯贗品，從此一病不起；一位老撿漏淘得一部元代版古籍善本顛狂失態(tài)乃至當(dāng)場(chǎng)中風(fēng)倒地。我以為，這都是偏離了收藏的本義，而陷入了“物役”“物累”的怪圈。
收藏，應(yīng)該是擁有，而不是簡(jiǎn)單的占有；收藏是對(duì)美的發(fā)掘，而不是對(duì)物的擄掠；能夠感受和體味古物深厚歷史文化內(nèi)在美的本質(zhì)，才是真正意義上的收藏。
一位腰纏萬(wàn)貫的大款，他可能憑借財(cái)力短時(shí)間獲得別人要許多年才得到的一大堆藏品，也可能借行家之眼一夜之間拍得幾件罕世珍寶。這當(dāng)然是日益現(xiàn)代化的中國(guó)必然出現(xiàn)也無(wú)可厚非的一種收藏形式，收藏者也能從中獲得某種樂(lè)趣。但這種收藏，卻難以獲得真正意義上的收藏之愉悅和美感。
只有結(jié)果，沒(méi)有過(guò)程的收藏，與既有過(guò)程又有結(jié)果的收藏，其對(duì)收藏的感受是有程度差別的。
蘇州望峰樓主于婁江之畔
