在我們重慶話里，凡是帶個(gè)“花兒”的，就是比較“鮮嫩”的物事，且略多幾分可愛(ài)之意。比如“蔥花兒”、“腦花兒”、“腰花兒”、“蹄花兒”等等。豆花兒，就是比豆腐嫩，又比豆腐腦要老的豆腐。活水豆花兒就是點(diǎn)好之后直接從鍋里盛出來(lái)的豆花兒，常是用鍋鏟挖下來(lái)一大團(tuán)，像棉花似的一點(diǎn)也不規(guī)則，也像棉花似的白白凈凈、清清爽爽，再做任何加工，對(duì)它都是一種破壞。
城里有豆花兒飯，跟小面和抄手一樣隨處可見(jiàn)，一般門口有口大鐵鍋，盛著剛點(diǎn)好冒著熱氣的豆花兒，有的還加了一點(diǎn)青菜芽碎末在里邊；蘸料擺在門口的案板上，由食客自己隨意取，一般都有二十來(lái)種——肉末、清油、醬油、陳醋、鹽、味精、油辣子、粗糊海椒面、細(xì)海椒面、青椒圈、紅椒圈、青花椒面、紅花椒面、鹽菜粒、酸蘿卜粒、蘿卜干粒、酸豇豆粒、豆食、炒黃豆、姜末、蒜粒、芫荽末、蔥花兒……米飯是甑子蒸的那種撈飯，比較松散，有些店還會(huì)加點(diǎn)玉米渣，就更是絕配了。一般店里也都有傳統(tǒng)蒸菜，咸燒白（類似梅菜扣肉）、粉蒸排骨之類的。有些男食客，會(huì)再配二兩散酒，自然都是自釀的土包谷酒，濃而且烈，但二兩也不至于醉，無(wú)論他正在經(jīng)歷著怎樣的人生，先吃完這頓豆花兒飯?jiān)僬f(shuō)。
至于我們鄉(xiāng)下，做豆花兒雖然比較麻煩，也很考驗(yàn)技術(shù)，但再怎么樣一年也總會(huì)做上幾回。
那時(shí)候豆子（黃豆）一般種在田埂上，好像就是種的時(shí)候連種子一塊撒點(diǎn)煤灰，就不怎么管的。到了暑假時(shí)候，豆莢已經(jīng)很飽滿，我們這些小孩子就被派去打豆葉子，以便讓豆子更多接觸陽(yáng)光，熟得更快。所謂打豆葉子，就是把豆葉全捋下來(lái)，拿回去曬干存到閣樓上，到冬天萬(wàn)物蕭條的時(shí)候煮給豬吃。當(dāng)然除此主要作用外，豆葉子還有很多用處的，其中之一就是可以捂番茄。那時(shí)候番茄總是剛一紅就有鳥來(lái)啄，所以我和妹妹整天就尖著眼睛在番茄地里梭巡，發(fā)現(xiàn)剛剛微露淡紅的就摘掉，拿回家埋到豆葉子里，兩三天一定紅透了，又軟又香甜，好吃得兩人經(jīng)常要打架。
打豆葉子的時(shí)候，順便也折些連枝的豆子回來(lái)煮毛豆吃。毛豆只需要放點(diǎn)鹽、放幾瓣蒜、一小撮花椒，加水煮就行了，完全無(wú)師自通。毛豆是爸爸下酒的好菜，也是他的故事催化劑，有毛豆的那頓飯必然吃得很久，龍門陣擺到夜深還意猶未盡。
田埂上剩下的豆子就光著膀子等著老了變黃，再收回來(lái)，去殼曬干，找個(gè)干凈壇子收起來(lái)，也不多，總不過(guò)幾十斤而已。收完新豆子，就要做新豆花兒，每年的第一頓新豆花兒是要先盛一碗出來(lái)，點(diǎn)上一柱香，洗手作揖敬天地、灶神、祖先，之后才能吃的。
做豆花兒是大事，每個(gè)人都被分配了任務(wù)。我和妹妹負(fù)責(zé)挑選豆子，把雜物和癟壞的清理干凈，還要負(fù)責(zé)推磨、燒火，爸爸負(fù)責(zé)準(zhǔn)備蘸料，媽媽負(fù)責(zé)濾豆渣和點(diǎn)豆腐，連帶幫我們推磨。推磨可是個(gè)技術(shù)活兒，石磨上方的梁上，用繩子吊著“7”字型的磨桿，把它短的那邊勾到石磨上，推到離人最遠(yuǎn)的對(duì)面處，得隨著磨盤的弧度往外繞那么一下，不然就轉(zhuǎn)不過(guò)彎來(lái)，卡在磨子后邊。干豆子要先粗磨成豆瓣，然后用水泡一陣子，稍微發(fā)漲，再和水細(xì)細(xì)地磨，磨出來(lái)要全是漿，看不見(jiàn)顆粒才好。
那時(shí)也并不是每一家都有磨子的，都是幾家人搭伙用一個(gè)。推磨的地方常常聚著一堆小孩說(shuō)笑打鬧，一開始覺(jué)得新鮮好玩，都爭(zhēng)著搶著幫忙推，多轉(zhuǎn)了幾圈大家就覺(jué)得枯燥無(wú)聊了，瞬間一哄而散。剩下我和妹妹一個(gè)人推磨，一個(gè)人添料，剛開始也是配合良好，過(guò)不多久往往就要互相斗嘴，搞得一塌糊涂，最后還是留給爸媽來(lái)收拾爛攤子。
豆?jié){磨好了，接著就把豆渣濾掉，倒進(jìn)大鍋里燒開，必須是小火，火太大就燒糊了，再用膽巴（鹽鹵）點(diǎn)豆花兒。最關(guān)鍵的時(shí)刻到來(lái)了，成與不成，就在這個(gè)“點(diǎn)”上邊。每次媽媽點(diǎn)豆花兒總是鄭重其事，凝神靜氣。當(dāng)然每次在點(diǎn)豆花兒之前，總是要舀一大碗出來(lái)，加點(diǎn)白糖，留給我們解饞，那個(gè)熱氣騰騰又香又濃的味道真是令人終生難忘，外面賣的豆?jié){，簡(jiǎn)直不及萬(wàn)一。
媽媽從存膽巴的玻璃瓶里舀出一小勺膽水，再摻入一些冷水沖淡一點(diǎn)，然后才沿著鍋邊緩緩倒進(jìn)去，并不斷沿著鍋沿打圈、輕輕攪動(dòng)。原本一鍋牛奶一樣濃白的豆?jié){，慢慢變?yōu)槲ⅫS的清水里浮起棉絮一樣的白花，極像白云映在湖中，朵朵白云漸漸聚攏，合為一體。這時(shí)媽媽就拿出幾個(gè)小碗沿著鍋邊放下去，一點(diǎn)一點(diǎn)把它們擠緊，再將筲箕輕輕壓到面上，從筲箕上面舀掉一些多余的水，那一鍋豆花兒就做成了。
而爸爸這邊的蘸料，與食店不同的是油辣子不是純菜油的，而是一半豬油一半菜油，在鍋里燒滾以后下鮮青花椒炸一下，直接舀出來(lái)淋到海椒面里，青紅椒也不是直接切圈，而是用火燒成半糊，再加蒜瓣一起放石頭海椒缽里搗碎，有一種粘糯的感覺(jué)，其他的蘸料也都大同小異。
一大湯盆豆花兒端上桌，熱騰騰、白生生、嫩嘟嘟、顫悠悠、香噴噴的，但是雖然其嫩無(wú)比，卻又能用筷子隨意拈起而不碎。這都全靠那熟能生巧的一“點(diǎn)”，簡(jiǎn)直有如神跡，妙不可言。夾一團(tuán)在紅艷艷的蘸料中打個(gè)滾，還沒(méi)入口就舌底生津了，吃起來(lái)細(xì)嫩綿軟，辣、香、咸、鮮、麻一起涌來(lái)，嘴皮直跳，舌頭也不是自己的了，吃了一口又一口，一口……又一口……
活水豆花兒是有氣度獨(dú)木成林的，獨(dú)菜成宴是常事，即使有別的菜同桌，也忘了吃。但切忌豆花兒不要吃得過(guò)飽，下肚后還會(huì)再膨脹,總要留點(diǎn)余地為好。
童謠
推磨，搖磨，
趕晌午，請(qǐng)舅母，
舅母不吃菜豆腐，
打碗米來(lái)煮，
煮又煮不熟，
抱到罐罐兒哭……
