下班比較遲,頭上的天陰著。見慣了晴天,陰沉也是一種美。
預(yù)告最近有雨,該下了,好久沒有濕潤的空氣。沒有泥土的氣息,春天就缺了靈魂。
附近拆遷,工地上有噴水的機(jī)器,二中附近的街上有渣土車來往,地面經(jīng)常是濕的,少了灰塵。景西路也有灑水車作業(yè)。但,都不是雨水的味道。
晚飯遲,下樓走路。一派祥和的夜景,行人悠閑,雨在哪呢?

剛出小區(qū),走了幾分鐘,就感覺有細(xì)微的涼絲絲的東西似有似無地落在了臉上,頭上,手上。我仰面,啥也看不見。城市的燈光太霸道。
又走幾分鐘,微涼的感覺愈來愈清晰,像手指拂過青草,像眼神遇見湖水,像雙腳踩上石板。
地上的樹影漸漸有了點(diǎn)綴,有了妝扮。是雨點(diǎn)呢!
散步的人走快了。那男子忘了點(diǎn)煙,手里夾著煙卷匆匆而過。
雨點(diǎn)越來越多,越來越大,像大米粒,像黃豆粒。那女子抱著一只寵物狗,低著頭護(hù)著它,走得更快了。
只有我立著。

我在端詳一種久違的氣味。有點(diǎn)腥氣,但不讓人反感,那是天雨落在地面反射回來的氣味。水泥地,柏油路,雨的氣息不夠純正。要的是泥土的氣息,尤其是新翻的泥土的氣息,可這城市,哪有田地?
但雨落在法桐尚且發(fā)白的樹干上,落在剛抽的嫩葉上,落在一平米大小的根部,還是給人新鮮的潮濕的感官體驗(yàn)。
妻子發(fā)微信說,學(xué)校下雨了,滂沱大雨。
地上的雨點(diǎn)有玉米粒大了。我準(zhǔn)備回家。
一道白光閃過,我以為是紅綠燈變換,沒想到緊接著頭頂上一聲輕雷響起。
驚蟄早就過去,雷聲遲到太久了!
雨點(diǎn)愈來愈密,行人的腳步聲也愈來愈密。空氣里的濕潤很自然地進(jìn)入鼻孔,進(jìn)入氣管,到達(dá)肺部,沒有刻意的深呼吸,春天,就這么和我打招呼。

窗外的車聲依舊,遠(yuǎn)處偶爾閃亮,雷聲依舊矜持不發(fā)。
本周下兩場(chǎng)雨,莫非一場(chǎng)三天、一場(chǎng)四天?我知道,家鄉(xiāng)的土地旱了好久,好多雙混濁的眼睛盯著天,就盼下雨,下了雨,田里就能下種了。
我很擔(dān)心,會(huì)被農(nóng)村遺忘,很擔(dān)心,會(huì)被春天遺忘,也擔(dān)心,會(huì)被一場(chǎng)雨遺忘。
今夜,我期待有雨淋濕夢(mèng)鄉(xiāng),那里,花兒訴說往事……