?2020年讀的最后一本書(shū)，來(lái)自?shī)W巴馬妻子米歇爾的自傳《成為》。

如果說(shuō)，埃隆馬斯克的母親（自傳《人生由我》）是一位從容的貴婦，舉手投足之間自帶一份自信、豁達(dá)，永遠(yuǎn)云淡風(fēng)輕地面對(duì)人生的起起落落，那么米歇爾·奧巴馬就像鄰家小妹妹，看似小心翼翼，如履薄冰，實(shí)則內(nèi)心溫暖，樸實(shí)中透出大愛(ài)。

米歇爾，從一個(gè)黑人女孩、成為妻子，成為母親，成為總統(tǒng)夫人，非凡的經(jīng)歷，卻有太多平凡人共鳴的心路歷程。我總有一種感覺(jué)，像極了大多數(shù)的80后。

成為女孩：一顆倔強(qiáng)的小草

米歇爾出生出芝加哥南城的黑人社區(qū)，也就是俗稱(chēng)的“貧民區(qū)”，爸爸是一個(gè)鍋爐工人，媽媽全職帶孩子。家里沒(méi)有房子，住在姑婆家的二樓。

上世紀(jì)60年代，正是美國(guó)種族歧視激烈斗爭(zhēng)的年代，肯尼迪兄弟被刺殺，馬丁路德金在一個(gè)陽(yáng)臺(tái)被槍殺。

生活在這樣一個(gè)動(dòng)蕩時(shí)代的米歇爾，因?yàn)猷従蛹业陌兹伺⒌系弦粋€(gè)夏天嘲笑她的膚色，沖上去將自己所有的打拳招數(shù)都使用出來(lái)。最后她贏得了小區(qū)女孩的接納，也贏得了迪迪的尊重。

上學(xué)第一天她會(huì)因?yàn)檎n堂上沒(méi)有念出“white”而懊惱不已，第二天堅(jiān)決要求重新念。為了贏得小星星，更為贏得苛刻老師的眼光——“你是優(yōu)秀的”。

以?xún)?yōu)異成績(jī)考入免學(xué)費(fèi)的高中后，卻發(fā)現(xiàn)在這所白人占比80%以上的學(xué)校，自己身體里有種叫“自卑”的東西在悄悄生長(zhǎng)?！?b>不夠優(yōu)秀——這是對(duì)我的出身以及我已建立的自信的質(zhì)疑。它就像一個(gè)惡性細(xì)胞，會(huì)不斷裂變?cè)倭炎儯俏夷苷业椒椒ㄗ柚顾?/b>”

米歇爾的辦法跟大多數(shù)80后一樣，唯有努力?！?b>就我的背景來(lái)說(shuō)，努力是我唯一能做的事情。”

她做到了，從申請(qǐng)普林斯頓大學(xué)，再到后來(lái)的哈佛法學(xué)院碩士，這個(gè)倔強(qiáng)的黑人女孩，像棵倔強(qiáng)的小草，穿越貧窮的出身、黑色的皮膚、種族歧視這些堅(jiān)硬的石塊，終于在陽(yáng)光下昂起頭，自由地呼吸。

成為妻子：一株恬靜的蘭花

認(rèn)識(shí)奧巴馬時(shí)，他只是個(gè)背負(fù)助學(xué)貸款的窮學(xué)生，開(kāi)著一輛破著大洞，噪音震天響的舊車(chē)。

戀愛(ài)激情之后，她發(fā)現(xiàn)他們是如此的不同，奧巴馬離群索居，會(huì)在家里弄一個(gè)封閉空間——她稱(chēng)之為“洞”，只為了安心工作。會(huì)在剛度完蜜月就一個(gè)人跑到9000公里之外封閉寫(xiě)書(shū)，而她性格外向，重視家庭，一丁點(diǎn)也不喜歡孤獨(dú)。

她沒(méi)有哭鬧，她知道自己嫁給了一個(gè)不按常理出牌的男人，他在用自認(rèn)為最高效的方式來(lái)處理自己的事情。

“我認(rèn)同一個(gè)人應(yīng)該有自己的興趣、追求和夢(mèng)想，一個(gè)人追求夢(mèng)想不應(yīng)該必須另一半做出犧牲。”她選擇繼續(xù)過(guò)好自己的生活。

在奧巴馬想去競(jìng)選美國(guó)總統(tǒng)時(shí)，討厭政治的米歇爾內(nèi)心里是排斥的，何況要放棄很多東西——時(shí)間、隱私、與家人的廝守等。但她知道他有他的人生，他對(duì)未來(lái)的篤定，對(duì)政治的熱忱，內(nèi)心的大愛(ài)，美國(guó)也需要這樣的總統(tǒng)。

她說(shuō)，“我沒(méi)有選擇，只能接受，那就索性打開(kāi)門(mén)把這種可能性迎接進(jìn)來(lái)。”

他們的婚姻看起來(lái)像平行的生活，或者中國(guó)古人所說(shuō)的“相敬如賓，舉案齊眉”，但多了親密。當(dāng)奧巴馬走上政治圈，聚少離多時(shí)，他們還是會(huì)堅(jiān)持每周的單獨(dú)約會(huì)。直到做了總統(tǒng)夫人，單獨(dú)約會(huì)陣勢(shì)太大（因?yàn)橛邪脖Ｌ毓ぃ┎呸D(zhuǎn)為家庭內(nèi)部的約會(huì)。

成為第一夫人，生活像活在氣泡里，她沒(méi)有迷失。她去女子學(xué)校演講，告訴所有人發(fā)出自己真實(shí)的聲音；她在白宮開(kāi)辟菜園，倡導(dǎo)兒童健康飲食；她知道自己的邊界，從不沾染政治……

擁有一個(gè)像太陽(yáng)一樣耀眼的丈夫，她一直像株恬靜的蘭花，不蔓不依，你有你的燦爛人生，我以我的方式陪伴你?！皥?zhí)子之手，與之偕老”，她有自己的詮釋。

成為母親：永遠(yuǎn)的港灣

有一個(gè)整天見(jiàn)不著人的政壇老公，母親這個(gè)角色著實(shí)不易。

在奧巴馬還是議政人員時(shí)，就經(jīng)常不在家。吃晚飯就是一個(gè)巨大的挑戰(zhàn)，剛開(kāi)始米歇爾跟大多數(shù)母親一樣，抱著孩子餓肚子等“馬上就要回來(lái)”的老公。一直等到深夜，孩子困得不行，自己也滿(mǎn)腹牢騷。

她漸漸意識(shí)到家庭是她核心的價(jià)值觀，她主動(dòng)做出調(diào)整，跟孩子制定嚴(yán)格的晚餐和作息時(shí)間。需要適應(yīng)的是奧巴馬，他要不努力趕上，要不趕不上。她說(shuō)，我希望孩子長(zhǎng)大以后，也能內(nèi)心強(qiáng)大、關(guān)注自己的需求。

在最忙碌時(shí)，她每天去3個(gè)城市，晚上仍然堅(jiān)持8點(diǎn)趕回來(lái)陪孩子睡覺(jué)。會(huì)在孩子回家時(shí)，給孩子一個(gè)擁抱，即使在白宮時(shí)，也盡力做到。

奧巴馬成為總統(tǒng)之后，她給孩子精心挑選學(xué)校，希望她們能像正常人一樣成長(zhǎng)，能交到真正的好朋友——那些好朋友是因?yàn)楹⒆颖旧?，而不是因?yàn)樗齻兪菉W巴馬的女兒。

她會(huì)在孩子假期，讓孩子們跟隨父親去訪談不同的國(guó)家，讓她們?nèi)タ词澜纭?/p>

成為真實(shí)的自己

有人說(shuō)人生就像一場(chǎng)戲，我們每個(gè)人都在努力扮演好不同的角色。對(duì)于米歇爾來(lái)說(shuō)，無(wú)論是絕境的女孩、恬靜的妻子、還是溫暖的母親，甚至是睿智的總統(tǒng)夫人，對(duì)于米歇爾來(lái)說(shuō)，最重要的還是成為真實(shí)的自己。

像所有從艱苦環(huán)境奮斗過(guò)來(lái)的人一樣，曾經(jīng)她的人生像永遠(yuǎn)在長(zhǎng)長(zhǎng)的todo清單不斷打鉤，像爬梯子一樣一步步只能向上。而等終于爬到所有人羨慕的高度——哈佛大學(xué)碩士，光鮮亮麗的律師工作，卻突然發(fā)現(xiàn)這并不是自己想要的——她不喜歡律師這份工作。

“承認(rèn)這一點(diǎn)讓人痛苦，因?yàn)槲以?jīng)那么努力，做出了那么多的犧牲。在追求卓越的盲目驅(qū)動(dòng)下，在把事情做完美的迫切要求下，我沒(méi)有注意道路的標(biāo)志，我走錯(cuò)了路。”

她勇敢地去尋找讓自己熱情的工作，辭掉律師事務(wù)所的工作，選擇做公共事業(yè)，創(chuàng)辦幫助年輕人開(kāi)創(chuàng)有意義事業(yè)的非營(yíng)利機(jī)構(gòu)。

在她以后的人生中，一直努力與別人建立聯(lián)系，竭盡全力分享那些常常被社會(huì)忽視的社會(huì)群體的故事，鼓勵(lì)每個(gè)人發(fā)出自己最真實(shí)的聲音。

在母親、妻子、總統(tǒng)夫人各種角色交織在一起，別人問(wèn)她，各種角色應(yīng)該如何平衡時(shí)，她說(shuō)：

我們這些人都太習(xí)慣于為了我們的孩子、我們的另一半兒以及我們的工作而犧牲自己。多年來(lái)，我懂得了要在生活中尋找平衡，時(shí)不時(shí)地可以放下手頭那些所謂的頭等大事，而一心一意關(guān)注我們自己。我非常愿意代表女性朋友們舉起這面旗幟，以尋找理由和一種傳統(tǒng)的力量，使她們能夠轉(zhuǎn)身對(duì)自己的孩子、配偶、 同事說(shuō)：抱歉，親愛(ài)的，我想為自己而活。

親愛(ài)的，我想為自己而活。

以書(shū)上我最喜歡的一段話結(jié)束：

“成為”并不意味著一定要到達(dá)某個(gè)位置或者達(dá)到某一特定目標(biāo)；相反，我認(rèn)為“成為”應(yīng)該是一種前進(jìn)的狀態(tài)，一種進(jìn)化的方式，一種不斷朝著 更完美的自我?jiàn)^斗的途徑，這條道路沒(méi)有終點(diǎn)。