天空湛藍無云，陽光明晃晃地如同被鏡子反射過般異常明亮刺眼?？諝庵袥]有風。綠油油的麥田靜悄悄地站立在田地里，沐浴著陽光，等待著豐收的黃金時刻來臨。
村口通往村子里的路泥濘不堪，前幾天下過的雨還殘留在泥坑里，被太陽照的亮堂堂的。往村子走不到幾十米就看到有許多村民圍坐在一家農(nóng)院門口。門口有個穿絳紫色短袖的中年男子把爆竹放在磚堆上點著導火線，瞬間“嘭”的一聲悶響撕破了村民嘈雜的喧嘩聲，緊接著天空傳來了一陣炸響聲，爆竹結(jié)束了它的使命，尸體隕落在地面上，毫無聲息。
我隨著嬸子、嫂子、姐姐妹妹們一起走進院子。院子狹小不堪，入院后走個七八步便到了堂屋。我挽著嫂子的手臂跟著長輩們走進堂屋，一進屋來不及觀察四周便跟著“大部隊”跪倒在地，突然前面?zhèn)鱽硪魂囮囁盒牧逊蔚乜奁暋Ｎ业皖^屏息靜聽，過了兩三分鐘便被一個不相識的人攙了起來。本來來這里我就不大情愿，再加上并不熟識，和陌生人應該也是相差無幾。并無感情，這種哭孝的場合會倍顯尷尬，但突然被這種悲慟的氣氛感染了，鼻子也一陣發(fā)酸，眼眶變得紅潤。生與死只是一瞬間。生死輪回是自然的規(guī)律，任何生物都違逆不了。我不曾見過一個人剛剛死去的神情，是安詳、是悲切、或是其他的狀態(tài)，不論哪種神情總會在以后無盡的歲月長河中被人遺忘，直到再無此人的記憶。
在堂屋祭拜后，被一名并不認得得老者引到東側(cè)偏屋換了孝衣。肥大的白粗布褲子套在褲腿上宛如被裝進麻袋般異常怪異，脖頸間系了一件披風，頭上裹上一條細長的白布條，儼然一副“丑相”。老輩人說是“丑孝”，也許并不無道理。穿好孝衣重新又返回靈堂，即堂屋。堂屋并不寬敞，一張簡易的紅漆斑駁的桌子放在中間，桌子上擺著一張逝者的七寸黑白照片，照片里的容貌安詳、平靜。殘破的碗盤里放了些糕點之類的祭品。中間一只粗碩的白色蠟燭搖曳著微弱的光芒，因為是白日，那光芒微弱到不足以被人們看到，不過它確確實實地在燃燒著自己，無聲無息地，默默地，像是知道這嚴肅的時刻，便一直低著頭，畢恭畢敬，默不作聲。
桌子后面用竹竿支起一張綠色的網(wǎng)紗屏障，上面貼著一副挽聯(lián)，挽聯(lián)是用毛筆寫在白紙上的，字體有些潦草，挽聯(lián)上依稀能辨認出是“慎終須盡三年孝，追遠常存一片心”，橫批是“悲聲大放”。我并未讀懂是什么意義。也許大概意思是告誡兒女要常記盡孝之類吧。屏障后面放著一臺冰柜，死者被放置在里面，為了防止天氣過熱而腐敗。冰柜 發(fā)出“嗡嗡”的細小的、輕微的響聲，在嘈雜的環(huán)境里根本不會被人聽到。最里面一口黃色的棺材并排放著。棺材下面放了兩個長板凳，板凳上鋪了一些干草，棺材的蓋子并未完全蓋在棺材上，而是向右斜著開著一個口。棺材正面一個大大的“奠”字很是顯眼。自小我就害怕看到這個字，從不理解它真正的含義。只知道很多恐怖片或者殯儀館，有死人的地方就會出現(xiàn)這樣的字。
一群素不相識的人，或者說是一群素昧謀面的親人被安置坐在兩排。屋子最靠里放著一組桃木色衣柜，旁邊放置著一張黑不溜秋的木頭床，一堆破被爛褥堆放在床上，從這幅場景可以看出這家人生活的貧困與窘迫。我穿著白色孝衣低頭坐在門口的板凳上。靜待著一波波前來行禮的親人們。一波人來到時就會有一陣心酸且又虛假的哭聲突然從人群中爆發(fā)出來。隨著行禮的人離去，四周人群又傳來了陣陣話語聲，或嘻嘻哈哈，或竊竊私語，儼然與剛才那場景有著天壤之別。我面對著尸體而坐著，相隔不足兩米。我竭盡全力想透過冰柜的玻璃罩看到尸體的面容，但并未看到。尸體上罩著一層灰白色布單，那單子看起來如絲綢般光滑細膩，上面印著白色百合花。
死者在亂哄哄地人群中安靜地躺著。宛如在安靜地聆聽活人們嘰嘰喳喳地話語聲，又如在睡夢中享受著美妙的夢境。中午時分，尸體被抬上殯儀車，準備拉往火葬場。親人們跟在后面悲切地痛哭著，呼天搶地的哭喊聲被風吹向天空中，許久未能消散。
我自始至終未見到死者的相貌，生前未曾見過，死后也沒有見到。她就是我生命中的一個過客，甚至是一顆流星，過眼云煙。她在與不在，生與死，都與我沒有任何干系，甚至不會再有任何交集，我不知道她為何人，想必她也不知我是何方人士。
她是普通人的人生與結(jié)局。她曾像普通人那樣吃飯、睡覺、行走、勞作，像普通人一樣思考、說話、嬉笑，像普通人一樣呼吸著這片天空下共同的氣體。然而她現(xiàn)在又與普通人不同。她不再行走，不用再思考，不用再說話，更不會再呼吸。她去了一個看似遙遠的世界，一個沒有苦難的、沒有煩惱、沒有人世間的恩怨情仇的天國，那里應該充滿鳥語花香，充滿歡聲笑語，充滿祥和寧靜。沒有任何利益與紛雜，有的是和煦溫暖的陽光照耀在那顆停止跳動的心臟上。
約摸一個小時后，殯儀車回到了村子來。至親的人兒捧著一個暗紫色骨灰盒走下了車。周圍又是一片震天動地的哭叫聲，那聲音真真切切地能感受到感情的存在。也許人們并不是為死者痛哭，并不是為死者“消逝”而抽泣，而是被那悲楚的親人兒的哭聲所感染，為的是那安靜沉睡的人兒被裝進了那個狹小封閉的紅色盒子里后的死亡現(xiàn)實所懾服。這個人就這樣從世間消失了。有時候生命被我們視為“消耗品”，從未體會過它的異常珍惜。我的父母避免不了地也會遭遇到相同的結(jié)果。但我從未好好地去關(guān)愛過他們。他們甘心情愿地為兒女付出，直到老去，直到死去，從不會有怨言，這就是親生父母。這對于沒有想法的人來說只是一場葬禮，簡單且普通至極的葬禮，但是我看懂了。它告訴我生命不是“消耗品”，而是“奢侈品”。生命不是花花綠綠的世界，而是五彩斑斕的世界。生命不是短暫的，而是不朽的。
骨灰盒被安安靜靜地放置在桌子上。
它靜靜地觀望著這最后的人世間，似乎在炫耀自己即將踏上天國的喜悅，又仿佛沉迷在留戀人世間親人兒的思緒中。
下午十五時許，門口外傳來了喇叭嗩吶的彈奏聲，叮叮咚咚的曲子鬧鬧騰騰且又悲悲切切。宛如死者留在這世間最后的吶喊聲，絕望中包含了希望，而希望中也充滿了絕望。無論是對生的呼喚，抑或是對死亡的吶喊，那是注定的，無法逆轉(zhuǎn)與改變。
第二天一早，我們便又趕了過來。今天是出殯的日子。來到堂屋我們行了跪拜，然后換了孝衣。依舊靜坐在門口兩側(cè)守孝。靜默間突然就想著人生在世幾十年，我們偏偏不珍惜親人間的感情，等某人離開世界后我們又號啕大哭，嗓子哭啞了，眼淚哭干了，可是那依舊是不能改變的現(xiàn)實—死亡的殘酷。我不想目睹自己身旁至親至愛的人兒在這個世界上消逝，在我生活里消失，但我卻又束手無策，我沒有起死回生的法術(shù)與長生不老的仙藥，只能眼睜睜接受殘酷的現(xiàn)實。
狹小的院子里幾位鄉(xiāng)親在忙碌地準備著午飯。中國北方的農(nóng)村有紅白事吃大鍋菜的習俗。院內(nèi)架起兩口大鐵鍋，鍋底下塞上干枯的粗樹干，熊熊大火肆無忌憚地，貪婪地啃噬著木柴。火焰伴隨著滾滾濃煙竄到半空中，炙烤著站立在旁邊的人兒，風兒也惹人厭地前來搗亂，忽地輕輕吹動，忽地狂風大作，引的院子里灰塵四起。三五人分工相當分明。一人切白菜，兩人切豆腐，一人切豬肉，一人燒火等。滿滿的幾大盆白菜、豆腐、豬肉被放置在院子里，蒼蠅們則歡天喜地飛來飛去，圍繞著這“美味佳肴”飛舞著。大白饃被放在蒸屜上準備加熱。炒好菜料加了涼水蓋了蓋子開始煮。不許久大鍋菜的香氣便彌漫了整個院子。火柴不緊不慢地燃燒著。離著中午開飯的點還有些許時間，所以絕對也不會誤了飯點。悠閑間幫忙攛掇的鄉(xiāng)人們?nèi)宄扇鹤谝黄鸷戎杷橹鵁熅?，聊到笑料時便露出黃漬漬的大板牙咧嘴一笑。人生??！任何與己無關(guān)的人兒的離去都是微不足道的。中國人的葬禮從來都是不太嚴肅的。宛如一場熱鬧，一句笑話隨風紛飛，穿過村莊，越過麥田，飄到無邊無際的天邊，從此銷聲匿跡。
臨近午飯時分，一位上了年紀的老頭把棺材蓋子打了開。另一位老頭往棺材里撒了黑豆、玉米粒、麥粒等糧食，然后又在上面鋪了一層血紅色的被面。每個穿孝的親人被分得兩枚一角硬幣，一枚扔進棺材，另一枚要帶回家放進衣柜，意寓是榮華富貴。我并不明白這榮華富貴的寓意是從何得來，但是老輩人卻一直嚴肅地對待這種迷信東西。緊接著骨灰盒被放入棺材，然后是紙錢、紙元寶、搖錢樹等祭品都放進了棺材內(nèi)，最后把逝者的衣服也都放進棺材內(nèi)，最后蓋蓋釘釘。鏗鏘有力的錘聲，宛如釘在親人的心坎上，疼痛難忍，從此與這個人兒真的是永別了。
開飯的吆喝聲響起后，人們開始攢動起來。但是管事的卻說只允許親戚和女人吃飯。瞬間擁擠的場面得到緩解，盛飯也不再前擁后撲地進行了。午飯照例是大鍋菜，白菜豆腐豬肉一鍋亂燉。在匆匆忙忙吃了午飯后，出殯要正式開始了。至親的兒女腰間扎上麻繩，做好出殯前的準備。在一陣陣兩響和鞭炮的叮叮當當和霹靂吧啦中迎來了出殯的高潮。親人們哭天喊地地開始嚎啕大哭。棺材被眾人抬上門外的汽車，穿孝的親人們圍著放置了棺材的車子轉(zhuǎn)圈圈，大概轉(zhuǎn)個三四圈便停了下來。女人們紛紛被安排上了三輪車，準備前往墳地。呼天搶地的哭喊聲，鞭炮的“噼里啪啦”聲，三輪車“嘟嘟”的馬達轟鳴聲，交織在一起摻合著眾人腳步踏起的灰塵四揚的場面，宛如一場驚世駭俗的戰(zhàn)爭，讓人又是畏懼又是稀罕。
三輪車雖然行駛的特別緩慢，但依舊顛簸的十分厲害。我與一群人擠坐在一起，面無表情。車子載著我們走在田間的土路上。最前面走著的是一行扛著花圈的男人們。后面的幾輛三輪車上拉著女人與年紀大的人們。約摸十幾分鐘車子停了下來，人們紛紛跳下車子，踏著泥濘的壟溝向麥田深處走去。死者的兩個女兒和兩個侄女按照順序排著隊，她們頭上搭了一塊長條白布，緩慢地挪動著腳步走到墳地前。抬棺材的男人們把棺材放進已挖好的墳坑中，靜默了三分鐘，有個中年男子高聲喊：“埋”，身旁幾個壯實的小伙子們紛紛用鐵锨往坑中填土。周圍又發(fā)出了撕心裂肺的哭聲，我的鼻子也變得酸澀，攙扶著的人兒已經(jīng)癱坐在地，我試圖拉她起來，但是徒勞，她們哭的已經(jīng)是上氣不接下氣了，我想她們肯定是所有人之中最為傷心的親人，因為那是她們的親娘。
棺材很快被埋好了，人們撩起一個圓而小的墳頭，把花花綠綠的花圈插在墳頭上，在墳前挖了一個小土坑，把大把大把的紙錢點著摻合著糕點之類的祭品扔進坑里焚燒?；覡a被風卷起飄向遠方，遠處的麥田宛如綠色海洋般遼闊無垠，仿佛它們也合著這初夏的微風頌唱著離別之歌。我抓了三把黃土扔進了墳坑內(nèi)，我不知道為什么要這么做，但是這是老輩人的要求。柔軟濕潤的黃土被我捧在手掌之中，它將永久地守護著這片土地上的一切生靈。葬禮結(jié)束后，我們又坐著顛簸的三輪車回到村子里，看看手表出殯僅用去不到一個小時的時間。人生是匆匆忙忙地來著走著，葬禮也是匆匆忙忙地進行著結(jié)束了。幫忙攛掇的鄉(xiāng)人們開始吃飯，伴隨著碗筷的叮當作響，人群又發(fā)出了陣陣嘻哈說笑的話語聲，放佛這并不是一場葬禮，放佛這里從來沒人死去。臨近傍晚，親戚們紛紛離去，鄉(xiāng)人們紛紛散去，我也要踏上返程的道路。前一刻還人聲鼎沸的院子如今已是空落落、靜寂寂的，死者的丈夫滿臉沉重地矗立在門口，安靜地目送離去的人兒。我想象不到他們往后的日子會如何走下去，但不管怎樣希望在接下來的生活里他們能坦然面對這不幸的生活風暴，勇敢地，堅強地走下去。
