擁有一方屬于自己的小菜園兒，那是我很久以來的一個夢。
2017年10月24日 周二 晴
1.
許是農(nóng)村長大，我固執(zhí)地認(rèn)為，一個家須得有個菜園才圓滿，才像個家。
一園子的菜，晨啟掛珠露，風(fēng)起搖綠葉。兜著個小籃兒，邁進那一方菜的世界。俯身采摘，彎腰清洗，下鍋炒涮，俗世人間的煙火氣便濃烈開來，我是多喜歡這份“清歡”。
可落戶一個小縣城，這個夢竟變得遙遠(yuǎn)起來。偶見有些老居民小區(qū)，樓前樓后，一戶劃得一塊地。生機勃勃的蔬菜郁郁蔥蔥。菜園主人悠然氣閑地采摘著那綠蔬紅瓜，那份“我家的菜園誰也搶不去”的氣勢，羨煞我了！
也有那豪門杰戶之人家，獨門獨院。別墅前一寬闊開地，隨著節(jié)氣迭嬗，園子里變幻著不一樣的瓜蔬風(fēng)景。遙遙欣賞的同時，勸自己：僅遠(yuǎn)觀而不可褻玩亦。
我這個小區(qū)里不允許種菜。農(nóng)村上來幫忙帶孩子的婆婆或外婆閑不住的。她們用廢棄的舊臉盆，泡沫箱，栽種下各式菜蔬，擺放在樓下里墻邊。雖不如菜園有規(guī)模，倒也能自由采摘，有模有樣。
我學(xué)著人家，把家里衰了植棵的花盆騰出來，煞有介事地撒上菜種，或者按下幾瓣蔥蒜。
閨女晨起學(xué)后，都不忘來看一眼。
幾天后，閨女又跑陽臺上看她的寶貝。媽媽，發(fā)芽了，發(fā)芽了！
我忙不迭地從廚房跑出來。嗬，一盆嫩生生的菜芽！它們頂著棕褐色的籽皮殼，正探頭探腦，像歪戴著帽子的調(diào)皮的娃。
另一小盆子里的蔥兒蒜兒也都冒了頭，青色雖疏，在我眼里卻一片希望。我仿佛看到不長時日，一陽臺的綠菜，各種各樣，應(yīng)有盡有。
一天天的，小菜棵雖然瘦弱，還是頑強地抽了一片，兩片的葉子來。心里想著:至少能吃一頓自己種的青菜湯吧。想想就美呢，只需在水龍頭下稍一沖，便可下鍋。自己種的，還需擔(dān)心農(nóng)藥么？好像已經(jīng)喝到嘴般，我不禁咽下一口口水。
越美的夢，碎得越來不及提防。
媽媽，你快來！閨女透著焦急和不安的聲音從陽臺傳來。
我想:小菜怎么了？會有什么事呢？
媽媽，你看，葉子都被蟲子吃光了。我蹲下來細(xì)看，原本還綴著葉片的小菜，有的獨豎著禿禿的梗；大多數(shù)是頂著殘破的葉子。
可看不見一條蟲影。
閨女不甘心。她半跪著趴下來，斜著身子歪著頭，終于發(fā)現(xiàn)了蟲子的身影。
媽媽，你快看，都在葉子底下躲著呢！我扳了葉來看，一條不大的青蟲，碧綠，正安然呢。閨女拿來兩根牙簽，一棵棵尋過去。覓著蟲子，用牙簽撥到盆里，以簽作劍，“一劍封喉”，再直接將蟲子的尸體弄糊到泥里去。
哼！去給菜做肥料吧！閨女一邊補戳幾劍，一邊忿忿地說。
蟲子風(fēng)波不幾日，又來了新問題。
菜棵雖然在長，卻越來越瘦，什么原因呢？農(nóng)村娃連種菜也不會，愧對鄉(xiāng)親父老??！這樣下去，何時才能吃到入嘴的菜呢？
電話里跟母親聊起來才知，菜兒需要肥料。中秋回去時，母親用塑料裝了半袋尿素給我?guī)Щ貋?。并叮?千萬等到露水干了才能下肥料，下午下肥是最好的。
這多講究，原來，看似簡單，要想侍弄好了，真沒那么容易。
嚴(yán)遵母親的叮囑，避開露珠和曬人的中午，我好好地給菜施了肥。
吃吧，吃吧，多吃點，快快長高長胖，好讓我和閨女早日吃到你。
兩點多施的肥，下午不到四點，菜棵全都蔫乎起來，歪頭搭頸的，連葉片也汁液全無，萎縮干癟。
糟了，肥料超量，把菜給“燒”死了。
我突然想起來，小時候聽說過這樣的事。有人家追肥，因量多，腌死了莊稼。
我的陽臺菜園夢就這樣夭折了，我和閨女也蔫了，像盆里枯萎的菜一般。
2.
在我泄氣之時，一個人的到來，讓我這個說小實大的菜園夢重得實現(xiàn)，且規(guī)模超過我想象。
這個人還有誰，只有母親。
母親早跟我提過這事：栽點蒜，蔥，芫荽，育幾棵韭菜，種點青菜，要用到時，幾步就能摘到，多方便，還能省錢。過日子，有錢沒錢，能省當(dāng)省。
這我知道，父母勤儉慣了，要不是省吃儉用，五個孩子也是不易領(lǐng)大的。
不僅在我家，母親無論到五個兒女哪一家，都要想方設(shè)法為那家開辟一方菜園，方才安心。
去年她還向我訴過一件事呢:在上海弟弟家，好不容易辟了一塊地，多辛苦啊，都是石頭碎磚，一塊塊拾干凈，種上的蠶豆結(jié)得可瓷實了，卻被別人偷了一大半。母親又不會吵架，自己寫了一張告示，豎在田邊，委婉地警示了伸手之人。
前一陣子，母親因養(yǎng)腿來我家小住。悶在樓上，不是太呆得住。她一個人下樓溜達(dá)時，一雙眼睛可沒閑著。三百六十一度旋轉(zhuǎn)，為我家尋摸著一塊合適的又盡可能不惹爭議的地兒。
母親在小區(qū)東側(cè)圍欄盡頭，覓得幾塊巴掌大的隙空——沒有夸張，真的是巴掌一般大小。
母親用腳在那幾處露泥的地方，用腳搓磨幾下，也算擴張了土地，那小圈看著大了兩三輪。
囑我買些菜種回來，母親三下兩下撒了。緊貼大地，到底不同，菜長勢歡，母親又會管理。
不想有一日，再去看時，全被誰挖了。
母親這次擴大了范圍。她從小區(qū)后門出去，在離我家?guī)装倜椎牡胤?，終于發(fā)現(xiàn)了一塊風(fēng)水寶地。
那里靠著一個廠墻的外圍，一溜地都種的菜，足足有一百米長。
東邊一大截，早已種上了各式菜株，郁郁蔥蔥。一塊塊的地兒，分割均勻。高的有甜桿，玉米；半高的有山藥，秋葵；矮的就多了，韭菜，青菜，生菜，菠菜，一應(yīng)俱全。
西邊還剩一小截未開墾的，母親像胸有成竹的大將一般，手指著一塊地勢稍高些的說：就這塊吧。
我看去，雜草叢生，碎磚碎瓦遍布，怪不得沒人要呢。
因為沒有工具，母親手持我家的菜刀，開始辟地開園。刀無法深入，只得用手一塊塊拾，扔墻角去。恰遇一位六十幾歲的老阿姨在挖地，她熱心地將手里的大鐵鍬借給母親，我也幫著一起弄。
四五個平方，足足弄了一個多小時。終于翻開一池新鮮的黑土，在陽光下裸露綻放。
母親又一分為二，靠里的一塊依次種上水芹，生菜，菠菜；靠外的一塊是芫荽和大蒜。
呵（偷樂一下），看著這兩塊規(guī)整勻稱的地，有些激動：我也有地了，我終于擁有一塊屬于自己的菜園了。
哈，我的菜園，想想就帶勁！
三天后，它們都探出了腦袋。我是第一次看到水芹和生菜幼年模樣，生出一股異樣的感動，不僅是因為它們生長在屬于我的菜園……
過些日子，我在母親指導(dǎo)下，間隔兩次給菜施了肥。
菜兒們一天天長大，閨女的熱情和新鮮不比我少。每天放學(xué)先不著家，直接彎到菜地那邊去。
母親栽的一角蔥又抽了幾莖葉來，大蒜也不甘示弱地展出新葉片。明年春天，我們就可以拔自家菜園的蒜苔燒了吃了，我對興致勃勃的閨女說。
蒜苔煮蠶豆，可是我們?nèi)覑鄢缘囊坏啦恕?/p>
我也要拔蒜苔！閨女高興壞了，仿佛眼前已然長成一片蒜苔。
閨女恨不得現(xiàn)在就能吃到園子里的菜，看長勢，估計那一小片生菜要最先上我家的菜桌了。
再等等，不急，反正這菜園里的菜都是我們家的。這話，是說給閨女聽的，也是說給我自己聽的。
上周日，我和閨女趕集，看到一個攤位前擺著三小捆草莓秧。對呀，我家菜園里還少一樣水果，買回去栽下，不是明年就能吃到鮮艷艷又甜津津的大草莓了？
我準(zhǔn)備買一捆，閨女說：這哪夠，兩捆。
好貪心的小丫頭哦！
我倆上網(wǎng)查了栽草莓的注意事項：晴天下午栽，陰天全天栽。栽時上足肥，泥土不沒心。
娘倆只等下午來臨。閨女端著黃色水壺，捧著兩捆草莓秧子；我右手拎著肥料，左手拿著短柄鍬（從母親家?guī)恚?，向我家的菜園出發(fā)嘍！
娘倆齊心合力，我栽，閨女澆水撒肥，不消十來分鐘就搞定。看著草莓秧乖巧地趴在菜畦邊的模樣，閨女和我心照不宣地笑了。兩大饞貓，想的都是明年的大草莓??！
這時，又遇見了那個六十幾歲的老阿姨。她正雙手反剪后背，低頭看著菜園里綠油油的青菜。
我打了招呼，阿姨幽幽抬眼：唉，可惜了我這菜，還有這地，兩年了，都長成熟田了。
咋了，阿姨？
你還不曉得呢，這溜地是人家買下的，因為家里老婆生病，一直沒空服侍。今年人家病好了，就要開始種東西了，這里種的所有菜都得挖掉……
