? ? ? ? 寫(xiě)給別人看的叫文章，寫(xiě)給自己看的叫文學(xué)。

? ? ? ? 周文王的《周易》，孔子的《春秋》，屈原的《離騷》，司馬遷的《史記》都是在生死存亡之際，危難之時(shí)成書(shū)，正如司馬遷所言，他的這部書(shū)是要傳之千古的，也正如陳忠實(shí)先生所言，他要寫(xiě)一部可以墊棺材底的書(shū)，于是數(shù)十年準(zhǔn)備，《白鹿原》問(wèn)世。

? ? ? ? 可是今天的作家們不可能一天只寫(xiě)一部書(shū)，書(shū)寫(xiě)工具的變化讓這種“一生著一書(shū)，一書(shū)著一生”的事情要失傳了。網(wǎng)絡(luò)作家要吃飯，經(jīng)典也要吃飯，所以著作等身，雖然書(shū)多經(jīng)典少。

? ? ? 我要糾正前面的一句話，不僅寫(xiě)給自己看的是文學(xué)，而且寫(xiě)給自己人看的更是文學(xué)。我想，我的文字還是寫(xiě)給自己人看的。正如書(shū)信，因?yàn)榍檎嬉馇?，所以讓人百讀有厭。多少書(shū)信成了千古名篇，《陳情表》《報(bào)任安書(shū)》還有更多歐州的那些美學(xué)類(lèi)著作也是書(shū)信往來(lái)，一封信要寫(xiě)好幾個(gè)月，寄去一往來(lái)就成了書(shū)。

? ? ? ? 繼續(xù)寫(xiě)吧，為自己，為自己人。