每次聽(tīng)鄧麗君的歌，我都會(huì)想起她。

我第一次感受到鄧麗君歌聲的美妙就是在她家。之前在熱鬧的大街上可能也聽(tīng)到過(guò)店鋪里用嘈雜的大喇叭播放鄧的歌，但在那樣的環(huán)境中，無(wú)法品味她甘甜的嗓音和柔軟的腔調(diào)。

而那天在W的家里，鄧的歌聲有如天籟。

她家的房子在一個(gè)城中村里，是四合院中朝東的一座，房子的地基比院子的地面還要低一些。

這是那個(gè)時(shí)代的又一個(gè)笑話(huà)。我們村里也有不少這種下沉的房子。因?yàn)橄胱屢粋€(gè)村里所有的房子都在一個(gè)水平高度，地勢(shì)較高的家戶(hù)就得按要求下挖好幾十厘米。

上上下下不方便不說(shuō)，還要提防雨太大，水流進(jìn)房子里。采光也變差，一層搞得有點(diǎn)像半地下室。

她家的房子里異乎尋常的整潔。所有的臺(tái)面上只有少量整齊擺放的物品。地面連水泥地都算不上，只能說(shuō)是土地。但也撒了水把浮灰都掃掉。剛掃完時(shí)，細(xì)細(xì)的塵土漂在濕潤(rùn)的空氣里，有點(diǎn)朦朧。加上鄧麗君裊裊的歌聲來(lái)回循環(huán)，有幾分情調(diào)。

我問(wèn)起她爸，她說(shuō)跟另一個(gè)女人去了內(nèi)蒙，不回來(lái)了。這尋常的一句背后不知道有多少酸楚。

她的媽媽跟她長(zhǎng)得很像，都有著淡淡的秀氣的朦朦朧朧的眉毛。

她還有個(gè)弟弟。全家人的衣服都特別整潔。

這么一個(gè)勤快、安靜、有情調(diào)的女人為什么還會(huì)遭遇這樣的命運(yùn)？男人的負(fù)心并沒(méi)有讓她一蹶不振。她還是精致地生活著。