《目送》是龍應(yīng)臺的“人生三書”之一，她曾說這是寫給父母、子女、兄弟的書。在這本書中，她是孝順的女兒、慈愛的母親、溫情的手足……然而一切的情和意，在時間的沖刷下注定是電光火石，不過如清晨花瓣之上的朝露，一瞬而已矣。龍應(yīng)臺文筆淡雅、細(xì)膩，沒有轟轟烈烈的撕心裂肺，只有平靜熨帖的娓娓道來，正如所被評價的那樣——寫盡了幽微，如燭光冷照壁，讓讀者深切地感知到生命如此般漸行漸遠(yuǎn)漸無書，目送著一個又一個人走過，只剩下背影，和每一個人自己一樣，最后都獨(dú)行著，歸于荒蕪。目送，而后湮滅于時間。

在親情中，“我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父母子女一場，不過意味著今生今世你目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。”一語道盡了時間如河和生命軌跡轉(zhuǎn)變的無奈。當(dāng)看到孩子牙牙學(xué)語的照片時，仿佛還在昨天，而今少年遠(yuǎn)行，帶著對遠(yuǎn)處的憧憬期待和睥睨一切的自信，循著父母不舍的目光，用背影告訴父母，不必追。而龍應(yīng)臺作為子女，目送父親從大學(xué)離開，內(nèi)心對父親的感恩和悲憫油然而生；當(dāng)送父親最后一程的時候，最直擊心靈的是對于生和死的感悟。生命便是這樣一代接一代的輪回更替，走著走著，有的人或小別離、或永隔，渺渺天地間好像只有自己，唯孤獨(dú)不變。

在友情中，昔日大合照中每一個人，在記憶的漩渦中仍歷歷在目，可是有些卻已逝去。曾經(jīng)的言笑晏晏，而今又幾多阻隔，仿佛一把銳利的剪刀，斷去了聯(lián)系，也似大浪淘沙，沖淡了感情。甚至于兄弟姐妹之間而言，雖不是永不交叉的軌道，卻也只是同一株樹上的枝葉，各自有需要延展的方向和茂盛的空間，不過是偶爾看同一場雨落地，聽同一陣風(fēng)吹佛。生命的旅途，可能每一站都有與自己聊得來的人，但是這些人多數(shù)都是到站下車，真正看著東方啟明、西方余暉、南方花溶、北方參木，經(jīng)歷著每時每刻一景一物的永遠(yuǎn)只有自己。所以，好友在，則把酒言歡；若不在身邊，也不能忘了于生活這片土地綻放。

在愛情中，龍應(yīng)臺曾說，曾經(jīng)相信過愛情，后來才知道，原來愛情必須轉(zhuǎn)化為親情才有可能持久，但是轉(zhuǎn)化為親情的愛情，猶如化入水中的冰塊。唯美浪漫、純情而帶著毀滅性的愛情，才是最高境界的愛情。愛情說繁復(fù)卻也簡單，說簡單卻也繁復(fù)。從一個人的風(fēng)景變成兩個人的默契，是美好，而從兩個人的攜手變成一個人的旅程，卻是悲哀。愛情，可以是在世界中一隅情感的歸宿，相伴白首，哪怕最后仍有可能只剩一人，卻也不悔不恨，世間幸運(yùn)和浪漫大抵也不過如此了。雖然有時彼此生命里的那個人不是最理想的，也沒關(guān)系，自己仍應(yīng)該把無限的熱愛給予生活，畢竟，一個人的終點(diǎn)，才是更古不變的。

人生天地間，忽如遠(yuǎn)行客。每個在自己生命中出現(xiàn)的人，都是客，而自己走完這一生，會發(fā)現(xiàn)自己不過也是“長江之無窮對吾生之須臾”。就像龍應(yīng)臺說的，有一種寂寞，身邊添一個可談之人，一條知心的狗，或許可以消減；有一種寂寞，茫茫天地間“余舟一芥”無邊無際的無著落，人只能各自面對，素顏修行。自己的路，只能自己一個人去走好。孤帆遠(yuǎn)影碧空盡，便是一個人在生命之海的一生，每一個人都是目送與被目送著，在時間的光影中漸染斑駁。不過，雖然紅塵擾擾，生命之海浩浩湯湯，但別忘了孤帆遠(yuǎn)影的航程，或跌蕩或平靜，總會有“船到橋頭自然直”和“乘風(fēng)破浪會有時”，所以，只管在紅塵中，好好修行著生活吧！