（一）
灰格第一次遇見(jiàn)巴特的時(shí)候，是十三歲的時(shí)候。那是軍訓(xùn)的操場(chǎng)上，初識(shí)的同學(xué)三五一堆圍在一起，只有灰格，他一個(gè)人，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著這個(gè)能吸引來(lái)很多伙伴的男生。那是一次回家路上，突然一輛單車停在他身邊，對(duì)灰格說(shuō)，一起走吧?；腋癫](méi)有說(shuō)話，只是點(diǎn)了點(diǎn)頭，從此這條街上多了兩輛并肩結(jié)伴的單車。
我的名字叫灰格。當(dāng)巴特問(wèn)他的時(shí)候，灰格對(duì)他說(shuō)，你知道棋盤上的黑格和白格嗎？我爸爸每天都下棋，他說(shuō)世界并沒(méi)有絕對(duì)黑色和白色的陣地，所以就叫我灰格?；腋窨偝靶Π吞乇茸约汉冢鋵?shí)自己并不那么白。而巴特，他說(shuō)，這是蒙語(yǔ)“勇者”的意思，象征著英勇、剛強(qiáng)。那時(shí)候他還沒(méi)有告訴灰格，他的父母從他出生就離異，因?yàn)槟赣H是蒙族，希望他一生勇敢堅(jiān)強(qiáng)，才給他起了這個(gè)名字?；腋褚矝](méi)有告訴巴特，在他的眼里，巴特一直是個(gè)勇士，而且是最勇敢的那個(gè)。
十三歲到十六歲。走出校園的他們是形影不離的。一起騎車回家。一起打籃球。一起去公共浴池洗澡。一起放學(xué)不回家跑到游戲廳打游戲，巴特只玩自己擅長(zhǎng)的射擊游戲，藏在角落里等灰格出現(xiàn)后一擊斃命，樂(lè)此不疲；回到家后都用對(duì)方作為父母面前的擋箭牌。巴特喜歡把自己的手臂搭在灰格的肩膀上，他說(shuō)，這叫兄弟，盡管灰格都會(huì)覺(jué)得很別扭，但他從沒(méi)有阻止過(guò)巴特。
他們?cè)谝黄穑罱?jīng)常做的就是給班里的同學(xué)排名，而巴特總是把自己排在班上的前三位，而灰格永遠(yuǎn)在巴特之后，但不會(huì)出前十。盡管灰格不服氣，但巴特的確是班上學(xué)習(xí)成績(jī)最好的男生。在學(xué)校里，巴特在老師眼里卻并不是那種遵守校紀(jì)、規(guī)矩懂事的學(xué)生。他總喜歡跟一幫學(xué)習(xí)成績(jī)并不好、愛(ài)打架鬧事的學(xué)生在一起，因?yàn)樗X(jué)得那樣才有風(fēng)頭可出、招女生喜歡，打架的男生才叫勇敢。在灰格眼里那些人都是“黑色格子”里的，他并愿意和那些人為伍，也因此在校園里盡可能躲避與巴特的交流，似乎只有一出校門，騎上單車，他們才算是朋友。
終于有一天，巴特鬧出了事情。他為了給幾個(gè)哥們報(bào)仇，從校外找了幾個(gè)混混把高年級(jí)的學(xué)生打了。事情發(fā)生那天灰格正從那里路過(guò)，他清楚地看到巴特拿起鐵鍬砸向高年級(jí)學(xué)生的頭部，鍬頭就從他的身邊飛過(guò)……之后的好幾天，巴特都沒(méi)有來(lái)上課?；腋裨僖?jiàn)到巴特是路過(guò)班主任的辦公室，他背著書(shū)包低著頭，一位穿著樸素的中年婦女跪在地上，似乎在向班主任祈求著什么。第二天，在教室里又看到了巴特，他被他的那幫哥們兒圍在中間，噓寒問(wèn)暖，灰格并沒(méi)有機(jī)會(huì)向他問(wèn)候什么。但巴特和從前一樣，放學(xué)后還是會(huì)在灰格的單車旁等他。在那之后的期末考，巴特考了班上的第一名。
那一次，在浴池里，巴特一邊調(diào)侃著灰格怎么會(huì)用女人才用的沐浴球，一邊拿著那個(gè)玩意在自己的身體上磋磨出浴液泡沫。他對(duì)灰格說(shuō)，你是我兄弟，我告訴你個(gè)秘密：有個(gè)女生給我寫了封情書(shū)。那個(gè)女孩叫一冉，是班上的學(xué)習(xí)委員，是女生里學(xué)習(xí)成績(jī)最好的，還經(jīng)?？嫉谝幻?。灰格嘲笑著巴特肯定高興得上了天——人家可是班里的香餑餑，學(xué)習(xí)又比你好。巴特說(shuō)，你幫我個(gè)忙，幫我告訴她，讓她死心吧?；腋癞?dāng)時(shí)并不知道巴特為什么這樣做，也許是他覺(jué)得和一個(gè)比自己學(xué)習(xí)好的女生在一起他會(huì)沒(méi)面子，抑或他根本不喜歡這種老師、同學(xué)整天捧著的乖乖女。
?；@球聯(lián)賽就要開(kāi)始了。灰格和巴特相約，每個(gè)周末的下午都會(huì)去對(duì)面的籃球場(chǎng)一起練球。彷佛只有在那段午后時(shí)光他們才可以忘卻課業(yè)的繁忙和名次的憂慮，伴著夕陽(yáng)余暉拉長(zhǎng)的身影肆意地在球場(chǎng)上奔突縱躍，唯有汗水是他們最好的戰(zhàn)利品，籃球在空中停留的弧線，亦如夕陽(yáng)般溫柔。那是多少年后他們回想起來(lái)都會(huì)懷念感嘆的珍貴，但那樣的時(shí)光卻永遠(yuǎn)短暫。
灰格被隊(duì)長(zhǎng)叫到了身邊，他說(shuō)我們不要和巴特那幫家伙一起參加籃球聯(lián)賽，他們是“黑格”里的，我們才是“白格”里的。而他們?cè)诎吞氐膸ьI(lǐng)下組成一支球隊(duì)，要和我們打一場(chǎng)比賽，贏的則代表班級(jí)參加聯(lián)賽。灰格有些不知所措。他不知如何去面對(duì)巴特，但隊(duì)長(zhǎng)要他做出選擇。和往常一樣，放學(xué)后巴特還是等著灰格，一起回家，而等到的卻是灰格和他的隊(duì)友們。巴特叫著灰格的名字，他以為是灰格沒(méi)有聽(tīng)到，越叫越大聲，但最終灰格的背影卻越走越遠(yuǎn)。巴特這才明白，這是灰格的選擇——是他早該猜到的選擇。
灰格和巴特終于在球場(chǎng)見(jiàn)了面。比賽卻沒(méi)有什么懸念，巴特帶著他的雜牌軍被灰格他們的正規(guī)軍打得落花流水，但巴特卻一刻都沒(méi)有放棄，他瘋狂地?fù)屩@板、在籃下甩著臂膀，他堅(jiān)持著不愿下場(chǎng)，傾起所能地進(jìn)球得分，但比分卻越拉越大……灰格看著巴特豆大的汗珠順著脖頸向下淌著，扶著膝蓋揣著粗氣，眼神里卻含著殺氣——在灰格眼里，他像個(gè)悲壯的勇士，但灰格卻沒(méi)有辦法上去給他一絲安慰。從那以后巴特再?zèng)]有跟他說(shuō)過(guò)一句話……
初中畢業(yè)，十六歲。巴特考入市里最好的重點(diǎn)中學(xué)?；腋癜l(fā)揮失常，花了高價(jià)才上了市里第三的高中。
灰格每年的學(xué)費(fèi)是其他同學(xué)的四倍，對(duì)于工人家庭出身的灰格，這讓父母失去了往日的歡顏。而入學(xué)時(shí)校長(zhǎng)承諾，只要一年內(nèi)成績(jī)保持前三就可以到重點(diǎn)班，那里是可以減免學(xué)費(fèi)的。這似乎成了灰格努力學(xué)習(xí)的唯一動(dòng)力，他變得更加努力，把一切休息的時(shí)間擠出來(lái)做習(xí)題，課間的時(shí)間、午休的時(shí)間，甚至是打球運(yùn)動(dòng)的時(shí)間；他覺(jué)得自己是在贖罪——他中考失誤犯下的罪。終于不負(fù)苦心，他拿到了他初中從未想象過(guò)的第一名——那是他多少次羨慕過(guò)巴特的名次。他完成了既定目標(biāo)，在第二年考到了重點(diǎn)班，但校長(zhǎng)并沒(méi)有兌現(xiàn)他的承諾，而說(shuō)他從來(lái)沒(méi)有鄭重地說(shuō)過(guò)這樣的話。那天晚飯，灰格終于按捺不住心里的壓抑，在父母面前嚎啕大哭，他對(duì)父親說(shuō)，這是“黑格”子里的……
從此灰格變得獨(dú)來(lái)獨(dú)往。為了讓灰格專心學(xué)習(xí)，父母在學(xué)校附近租了房子，陪灰格念書(shū)。即使是在家鄉(xiāng)那么個(gè)小城市里，相遇也變得那么地不易。他偶爾會(huì)從朋友口中聽(tīng)到一些巴特的消息，到了重點(diǎn)高中，巴特的成績(jī)也不再是數(shù)一數(shù)二。但他還是和以前一樣，會(huì)交一些亂七八糟的狐朋狗友，而且還是那么招女生喜歡；但他從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)到過(guò)巴特和任何女孩相處，也許他們都不會(huì)是巴特喜歡的類型。他知道一冉也在那所重點(diǎn)中學(xué)，但他們之間仿佛并沒(méi)有什么交叉點(diǎn)。
灰格的生活變得壓抑。他只能更加努力，他要證明，不管在哪個(gè)班里，他都可以是最優(yōu)秀的；只有他考到好的大學(xué)，他才有機(jī)會(huì)逃離這一切，因?yàn)槔蠋煹淖焐铣Ｕf(shuō)，上了大學(xué)你們就徹底自由了。他要考到北京，也許是因?yàn)樯L(zhǎng)在這樣小城里的孩子只知道北京，那里有天安門，有故宮，有長(zhǎng)城，有他們能夠想象到一切宏偉的東西，也許那個(gè)東西就叫夢(mèng)想。
（二）
高中畢業(yè)，灰格19歲，他終于考到了北京上大學(xué)。他后來(lái)聽(tīng)說(shuō)巴特也考到了北京。
初到北京，人地生疏，大家都在尋找著之前的朋友。上了大學(xué)，大家都有了自己的手機(jī)和通訊方式，加上社交網(wǎng)絡(luò)的發(fā)展，讓那些久未謀面的同學(xué)又有了聯(lián)系。那是一次初中聚會(huì)，在北京的同學(xué)都聚在了一起，灰格見(jiàn)到了巴特，還有一冉。巴特的個(gè)頭已經(jīng)有一米八，也比從前壯碩了許多。在酒桌上，大家談?wù)撝髯缘慕?jīng)歷；經(jīng)過(guò)了人生大考的洗禮，大家都好像變得飽經(jīng)滄桑，也開(kāi)朗了許多——對(duì)于他們這代人，似乎考試是他們?nèi)松忻鎸?duì)過(guò)最大的挫折。那晚，灰格端著一只酒杯坐在了巴特旁邊，巴特喝干了杯中酒。他說(shuō)當(dāng)年我們是那么好的朋友，無(wú)話不談；怪年少輕狂，讓往事隨風(fēng)，我們還有好長(zhǎng)的路要走……
相逢一笑泯恩仇。從此灰格在異鄉(xiāng)多了一個(gè)避風(fēng)港，盡管他們學(xué)校離得很遠(yuǎn)。他會(huì)經(jīng)常找巴特去酒吧喝酒，巴特只喝喜力，他說(shuō)這個(gè)名字很像他們蒙語(yǔ)的“奶豆腐”。他們每次都會(huì)聊得很晚，有時(shí)喝得酩酊大醉，聊著他們那個(gè)年紀(jì)好像數(shù)不完的憂愁煩惱。忽然有一天，他們喝著酒，巴特告訴灰格，他和一冉要在一起了，就是那次聚會(huì)之后；其實(shí)一冉一直是他見(jiàn)過(guò)最美麗、最優(yōu)秀的女孩，其實(shí)上學(xué)的時(shí)候就一直喜歡她。灰格似乎一下子明白了。
巴特約灰格和一冉一起去爬百望山，他說(shuō)一冉很喜歡那里，那里百里以外都可以望見(jiàn)。北京的深秋，雖然短暫，卻美得驚艷。陣陣秋風(fēng)襲過(guò)，片片樹(shù)葉隨風(fēng)飄零，卻又不讓人覺(jué)得蕭瑟。巴特穿著件藍(lán)色羽絨背心，一冉一件玫紅大衣配著黑色靴子，他們?cè)谇懊孀叩煤芸?；灰格才覺(jué)得他們是那么得般配，在他們身后不時(shí)給他們拍照。他們爬到山頂，夕陽(yáng)懸在遠(yuǎn)方的山尖，將余暉撒向大地映成紅色，他們的臉都被映得紅紅的。千畝紅葉將漫山染透，向南俯瞰整個(gè)北京城，這個(gè)他們眼中這個(gè)外面的大世界一下子變小了：國(guó)貿(mào)大廈、中央電視塔若隱若現(xiàn)，萬(wàn)壽山、昆明湖古老黯然。巴特一只手摟著一冉，一只臂膀搭在灰格肩上，他說(shuō)有最親的兄弟和最愛(ài)的女人在身邊，今生夫復(fù)何求。他們共同許下諾言，將來(lái)一起留在北京。山頂上的風(fēng)越來(lái)越大，巴特戴上羽絨背心后面的背帽，幫一冉把高高的衣領(lǐng)立起，將衣鏈拉到鼻沿，對(duì)灰格示意下山?；腋駡?jiān)持要給他們拍張照，巴特輕攬著一冉，頭向彼此傾斜著，嘴角翹得高高的；灰格回去才發(fā)現(xiàn)那張合影被拍得模糊，后來(lái)才知道那是他們?cè)谝黄鹞ㄒ坏暮险铡?/p>
很多年以后，灰格才知道這是他們?cè)谝黄鹱羁鞓?lè)的時(shí)間。只是一切都無(wú)法在最美好的時(shí)刻凝固。
沒(méi)過(guò)多久，一冉要去美國(guó)參加交換生項(xiàng)目。一冉走的那天，巴特給他帶了好多家鄉(xiāng)的特產(chǎn)，他說(shuō)走到哪都不要忘了故鄉(xiāng)。一冉說(shuō)我們可以每天通信，通信的發(fā)達(dá)讓這個(gè)世界小到我們天天都可以見(jiàn)面。巴特只是笑了笑，他揮著手，看著一冉背影越走越遠(yuǎn)……
一冉走后，巴特說(shuō)他很忙，忙項(xiàng)目、忙畢業(yè)設(shè)計(jì)、忙著準(zhǔn)備面試。灰格有一段時(shí)間沒(méi)有見(jiàn)到巴特，直到一天晚上。巴特說(shuō)要找他喝酒，老地方。巴特一瓶一瓶干著“喜力”，灰格沒(méi)有逼問(wèn)，只是陪著他喝著。他終于開(kāi)口，他說(shuō)他和一冉分手了，他提出的?；腋翊罅R巴特是混蛋，質(zhì)問(wèn)他考慮過(guò)一個(gè)女生在異國(guó)他鄉(xiāng)經(jīng)受這樣的打擊有多危險(xiǎn)。巴特沒(méi)有表情，他只是重復(fù)著，他受不了啦，他受不了啦。那晚他們?nèi)チ薑TV，他們唱到很晚。巴特聲嘶力竭地呼喊著，“遠(yuǎn)離地面，快接近三萬(wàn)英尺的距離，思念像黏著身體的引力，以為還擁你在懷里……”唱完這一首，他抱著垃圾桶嘔吐不停。他跪在地上痛哭起來(lái)，倒在灰格的懷里哭得像個(gè)孩子，嘴里念著“我把一冉弄丟了……”那晚灰格醒來(lái)時(shí)他們已經(jīng)在一個(gè)酒店的房間里，屋子里一片狼藉。他回想著夜里身體里酒精的翻滾作用，他不知起來(lái)吐了多少次，彷佛死過(guò)一回，現(xiàn)在腦袋依舊嗡嗡作響，胃部反著酸液，想起來(lái)還會(huì)后怕；他看到巴特在他身邊睡得很沉，想到能和兄弟死在一起，也就少了點(diǎn)遺憾……
分別總是在九月，回憶是思念的愁?；腋駴](méi)有去問(wèn)巴特他做出選擇的真實(shí)原因，因?yàn)樗宄麄儍蓚€(gè)家庭條件上存在的差距總有一天會(huì)讓他們分開(kāi)。巴特畢業(yè)后回到了家鄉(xiāng)，那里有她的母親日夜期盼。灰格的父親給他找了關(guān)系，進(jìn)了機(jī)關(guān)工作。因?yàn)檫@件事他跟父親吵了很久，他說(shuō)這是“黑格”子里的，而父親說(shuō)這個(gè)社會(huì)并不把這件事當(dāng)做不通情理?；腋襁M(jìn)了單位，看到身邊的都是這樣的關(guān)系戶，也就變得順其自然見(jiàn)怪不怪了。
灰格每周都和巴特保持著通信，但一年只能見(jiàn)一兩次面。那年過(guò)年回家，我終于見(jiàn)到了巴特。風(fēng)吹日曬讓他的皮膚變得黝黑粗糙，歲月已經(jīng)開(kāi)始在他的臉上留下些許痕跡，但他變得更結(jié)實(shí)強(qiáng)壯，能看出他在健身。他找了一家小店，說(shuō)老板和他媽媽認(rèn)識(shí)，這里的羊肉最正宗，燒酒也棒。他們好久沒(méi)有坐下來(lái)一起喝酒，彷佛有說(shuō)不完的話，訴說(shuō)他們彼此的生活?；腋裾f(shuō)他厭倦了這樣的生活，厭倦了這里的人們溜須拍馬、見(jiàn)人下菜碟，厭倦了那種看得見(jiàn)未來(lái)的生活。巴特說(shuō)他走過(guò)了很多偏遠(yuǎn)的地方，烏海、阿拉善、石嘴山……他從前以為真正的“勇者”就應(yīng)該四海為家，當(dāng)真的把他鄉(xiāng)當(dāng)故鄉(xiāng)時(shí)卻又倍感漂泊，那種孤獨(dú)會(huì)在一個(gè)人的夜晚刺穿你的心靈，讓你無(wú)處逃脫。他們嘲笑著彼此曾經(jīng)說(shuō)過(guò)的夢(mèng)想，干一番事業(yè)，現(xiàn)在看來(lái)卻是那么可笑。巴特說(shuō)他交了個(gè)新的女朋友，女孩對(duì)他很好，但家里不同意，覺(jué)得這姑娘太普通，也沒(méi)有正式工作。灰格看出他的無(wú)奈，也沒(méi)有再提及一冉，她已嫁了人，有了男丁，開(kāi)始幸福的生活。那晚他們都很清醒，彷佛那些醉生夢(mèng)死、放蕩不羈的年紀(jì)一下子恍如隔世。灰格要留巴特過(guò)夜，巴特硬是把灰格送到樓下，然后自己跑了。他說(shuō)自己過(guò)了留宿的年齡，只有在自己的床上才睡得安穩(wěn)，換個(gè)地方就睡不著，會(huì)叫醒心里的鬼。當(dāng)時(shí)的灰格并不能理解……
（三）
從那一別，灰格許久沒(méi)有再見(jiàn)到巴特?；腋耖_(kāi)始陷入到繁雜的工作中，每天樓上樓下、跑前跑后，應(yīng)付各個(gè)領(lǐng)導(dǎo)、應(yīng)對(duì)上面的檢查。這里的人們比著誰(shuí)吃得多，比著誰(shuí)喝得多，比著誰(shuí)爬得高，比著誰(shuí)活得長(zhǎng)。他看到更多的是同行之間的排擠，是勾心斗角、爭(zhēng)名奪利。
灰格只是通過(guò)社交網(wǎng)絡(luò)獲得一些巴特的近況。巴特會(huì)時(shí)不時(shí)地發(fā)一些和女生的合照，開(kāi)始并沒(méi)有詫異，以為是巴特有了新的戀情，但漸漸發(fā)現(xiàn)合照上的女生變得很快，開(kāi)始有些不敢相信?；腋癫幌嘈攀前吞刈兞恕嗽趺纯赡茏兡兀贿^(guò)是本性中的某種固有被激起吧。
有一天灰格接到了一通電話，是巴特。他說(shuō)他要來(lái)趟北京，想見(jiàn)一面。那晚巴特選了一家喧鬧的夜店。吵鬧的音樂(lè)和擁擠的人群?；腋癫恢腊吞卦趺凑业竭@樣的地方，看著他隨著轟鳴的噪聲搖動(dòng)的身體，一定是很熟諳這樣的環(huán)境了。一個(gè)中年女人擠過(guò)來(lái)，對(duì)巴特笑著說(shuō)了什么。他要了龍舌蘭，不斷和身邊走過(guò)的美女搭著訕。突然他發(fā)現(xiàn)他和巴特之間已經(jīng)有了一條很寬很寬的河。他知道站在河對(duì)岸的還是巴特。
可是他已經(jīng)跨不過(guò)去了。你變了，巴特?；腋襁€是說(shuō)出了這句。
你看到的只是表象。我還是那個(gè)巴特。巴特又喝下一杯酒。
你呢，灰格，還在等那個(gè)命中注定的人嗎？
灰格笑了笑。又一陣喧囂的音樂(lè)，舞動(dòng)的人群發(fā)出陣陣尖叫。
灰格，你沒(méi)有真正意義上愛(ài)過(guò)一個(gè)人，你不懂愛(ài)過(guò)的感覺(jué)，不懂愛(ài)過(guò)的傷。巴特仰起頭笑。他快把一整瓶酒喝完了?；腋瘢绻憧床粦T現(xiàn)在的我，你以后當(dāng)我死了吧，我不想再看到你了。我們已經(jīng)不會(huì)再是當(dāng)年那種形影不離的朋友，也不會(huì)再有一手兄弟一手愛(ài)人的幸福。當(dāng)你我無(wú)法交流的時(shí)候，我不認(rèn)為就靠一年見(jiàn)幾次面你能理解現(xiàn)在的我；我們有各自的生活，我好累。我無(wú)法停止。他的聲音越來(lái)越大，巴特叫了起來(lái)。
說(shuō)到最后，他們都沉默了，沒(méi)有再說(shuō)一句。
回到各自的生活，灰格依舊亦步亦趨、小心翼翼，依舊彷徨，還是找不到在這座城市的立錐之地，繼續(xù)玩味著這黑黑白白的世界。巴特又開(kāi)始了他的漂泊。偶爾看到他傳的照片，都是些偏遠(yuǎn)山區(qū)，一片片蒼茫與貧瘠的荒野，原來(lái)中國(guó)還有那么多地方等著開(kāi)發(fā)。人們?cè)诓煌５匕l(fā)展著，說(shuō)要讓這些地方富起來(lái)，把每一個(gè)地方都變成一個(gè)樣，但還要付出更大的代價(jià)?；腋裼袝r(shí)真的搞不清楚，這世界的黑黑白白……
一天大早，灰格忽然接到巴特的電話。電話的那頭支支吾吾，終于說(shuō)明了事情。他和一幫朋友在酒吧喝多了酒，玩起骰子。有個(gè)哥們帶來(lái)的朋友，輸了不喝酒，仗著家里勢(shì)力說(shuō)一些不三不四的話讓巴特在女生面前難看，他終于忍不住，掄起一酒瓶砸在那人頭上，接著臉上就是一拳，門牙直接打掉了。出了事后巴特才發(fā)現(xiàn)事情的嚴(yán)重，不敢讓母親知道，想盡辦法對(duì)方才答應(yīng)私了，要他十萬(wàn)。巴特四處借錢，終于找到了灰格，他說(shuō)他只找了最近的幾個(gè)兄弟，不想盡人皆知。
你要多少，巴特。
五千。
灰格隨即給他打去了一萬(wàn)。
過(guò)了幾天，巴特又打來(lái)電話。他說(shuō)錢還是差一點(diǎn)，今天是最后期限，能不能再借他一些。
從他聲音里灰格聽(tīng)出了一些卑微，他二話沒(méi)說(shuō)，又給他的賬號(hào)打去了一萬(wàn)塊。
巴特說(shuō)了好多感謝的話，說(shuō)有了錢一定還給他。
灰格那幾個(gè)月不知道是怎么過(guò)來(lái)的。腦中總會(huì)浮現(xiàn)巴特在學(xué)校時(shí)掄起鐵鍬的情形，這次的行徑也許并不該意外，但他已不再覺(jué)得他是那個(gè)“勇士”。
灰格再?zèng)]有去主動(dòng)聯(lián)系過(guò)巴特。他回想起在北京那晚，巴特哭叫著讓灰格忘記他，不要再掛念他。他了解巴特的孤獨(dú)和貧乏。可是他能幫到巴特什么呢。他一直無(wú)法解開(kāi)這個(gè)問(wèn)題。
灰格坐在空空的末班車?yán)?，不斷在他眼前閃過(guò)的，是一些記憶中的往事片段。在街上并肩而行地兩輛單車，驕陽(yáng)下奔跑在球場(chǎng)上矯健的身影，那個(gè)扶著膝蓋揣著粗氣豐碑式悲壯的勇士，夕陽(yáng)余暉中三人在山頂向北京城的吶喊，許諾一起留下來(lái)……他望向窗外的夜色，北京的夜，燈火絢爛得讓人迷惘，夜的黑暗早已深沉卻依舊被濃厚的霧霾裹著一層灰色，依稀幾個(gè)人影在朦朧中勇敢地呼吸著……
