第1章 煤油燈前的重生

一九八七年，秋夜，魯中南，陳家村。

“建國！建國！快開門吶！出大事了！”

砰！砰！砰！

劇烈的砸門聲和帶著哭腔的嘶喊，像一把生銹的鑿子，狠狠撬開了陳建國混沌的意識(shí)。

他猛地從硬邦邦的土炕上坐起，后腦勺“咚”一聲撞上低矮的房梁，悶痛讓他瞬間清醒。

不對！

他不是應(yīng)該在醫(yī)院ICU，聽著心率監(jiān)測儀那令人絕望的長鳴嗎？四十五歲，肝癌晚期，耗盡家財(cái)，妻離子散，在無盡的悔恨中咽下最后一口氣……這是他前世注定的結(jié)局。

可現(xiàn)在……

他深吸一口氣，沒有消毒水的味道，只有土炕的霉味、冷卻的柴火灰燼氣，以及一股無比熟悉、嗆人又親切的……煤油味。

目光猛地釘在對面墻壁。

一盞如豆的煤油燈，掙扎著投下昏黃的光暈。

燈光下，一張泛黃的工農(nóng)兵日歷，被生銹鐵釘掛著。一個(gè)刺目的紅圈，死死套住了幾個(gè)數(shù)字——1987年9月12日！

轟——！

記憶的閘門被洪水沖垮。就是今晚！父親在采石場排啞炮，被炸成重傷！為了五百塊手術(shù)費(fèi)，家里賤賣了命根子似的五畝口糧田，最終也沒保住父親的腿……家，從此垮了。

“建國！你死屋里啦？快開門！你爹讓啞炮崩了，腿要保不住啦！”門外，鄰居王嬸的聲音已經(jīng)變了調(diào)，砸門聲更是亂得像擂鼓。

**回來了！我真的回到了這個(gè)決定全家命運(yùn)的夜晚！**

陳建國心臟狂跳，血液奔涌，一個(gè)翻滾赤腳跳下土炕，冰冷的泥土地面刺激著他的腳心，卻讓他前所未有的清醒。

他沖過去一把拉開門栓。

王嬸幾乎是摔撲進(jìn)來，臉色慘白，褲腿上大片暗紅的血跡觸目驚心——那是父親的血！

“快！去采石場！拾你爹的人說……再晚，腿就沒了??！”王嬸的指甲死死掐進(jìn)他胳膊。

“娘呢？”陳建國聲音沙啞，目光越過王嬸，看向灶房。

母親李秀蘭癱跪在灶房門口，懷里死死抱著一個(gè)洗得發(fā)白的藍(lán)布包袱——家里裝錢和糧票的命根子。她單薄的身體抖得像風(fēng)中殘葉，絕望的嗚咽從喉嚨深處擠出，聽得人心臟揪緊。

“建國……咋辦……你爹要是沒了腿，咱家就完了……西坡……西坡那地……”母親抬起頭，淚眼婆娑，話沒說完，意思卻明明白白。

賣地！

前世就是這一步，讓這個(gè)家失去了根基，讓母親抱憾終生！

“不能賣！”陳建國幾乎是吼出來的，斬釘截鐵。他沖過去，一把攥住母親那雙布滿老繭和裂口的手，掌心滾燙，傳遞著不容置疑的力量。“娘！你信俺！地，一寸都不能賣！爹的腿，也一定能保?。″X，俺來想辦法！”

“你……你有啥辦法啊……”母親的眼神里滿是絕望和不信任。

陳建國的腦子以前所未有的速度飛轉(zhuǎn)，前世零碎的記憶碎片在此刻拼接、閃亮——**鄰縣供銷社王主任！上個(gè)月來收小米時(shí)拍著胸脯說過：“你們村的小米好！以后有貨直接送我那，一塊二一斤，有多少要多少！”**

一塊二！比鎮(zhèn)上貴三毛！家里還有兩袋過冬米，再湊！

“湊小米！”他語速極快，眼神灼亮，“去鄰縣供銷社！一塊二一斤！湊兩百斤就是兩百四十塊！剩下的俺再想辦法！”

他不由分說，拉起半信半疑的母親就沖向村長陳建軍家。村長的窗戶還亮著燈，他這個(gè)堂伯正蹲在門檻上，吧嗒著旱煙，眉頭擰成了死疙瘩。

“建軍伯！”陳建國喘著粗氣。

陳建軍抬頭，重重一磕煙袋鍋：“建國，你爹的事……俺知道了。心里難受?？蓽愋∶住?lián)防隊(duì)正嚴(yán)打‘投機(jī)倒把’呢！這節(jié)骨眼上，誰敢頂風(fēng)上？”

“投機(jī)倒把罪”，這個(gè)在90年代初才取消的“口袋罪”，是懸在所有試圖闖蕩市場的農(nóng)民頭上的一把刀。私下買賣糧食，一旦被鄉(xiāng)鎮(zhèn)“聯(lián)防隊(duì)”抓住，輕則沒收罰款，重則游街批斗，甚至勞改。

“俺不是私賣！”陳建國急聲反駁，額角汗珠在煤油燈下反光，“俺是幫供銷社代收！俺能立字據(jù)！俺還會(huì)打算盤、記臺(tái)賬，俺去跟王主任說，保證不出錯(cuò)！”

陳建軍愣住了，瞇著眼，借著微光仔細(xì)打量眼前這個(gè)少年。這小子，平時(shí)逃學(xué)摸魚，渾得厲害，今晚這眼神……怎么如此懾人？那股子沉穩(wěn)和精明，竟讓他這老村長都心驚。

他沉默地嘬了幾口早已熄滅的煙嘴，半晌，猛地站起，把煙袋往懷里一揣：“中！你小子……像換了個(gè)人！走！伯跟你去敲門！”

后半宿的陳家村，被狗吠和敲門聲攪動(dòng)了。

“三叔公，俺爹出事了，借您五斤小米，秋收就還！”

“二嬸子，行行好，救救急……”

“鐵柱哥，幫幫忙……”

一家，兩家，三家……有的鄉(xiāng)親默默轉(zhuǎn)身，從米缸里舀出幾斤；有的嘆著氣，把給孩子熬粥的米倒進(jìn)他們的口袋；也有的面露難色，婉拒了。

人心暖，世道難。

天快亮?xí)r，陳建國家的大木缸將將堆滿。陳建軍一稱，一百九十七斤。

還差三斤。

絕望，再次像冰水般澆下。陳建國看著那幾乎滿溢的米缸，拳頭攥得指節(jié)發(fā)白。難道重活一世，依舊無力回天？

一個(gè)佝僂的身影，蹣跚進(jìn)院。是村西的孤寡老人周老栓。

“建國，”老人把一個(gè)小布包塞到他手里，輕飄飄，卻重若千鈞，“三斤小米，熬粥的……你爹，陳老實(shí)，是好人……去年幫俺搶收麥子……拿著，救你爹要緊。”

陳建國接過那帶著體溫的布包，鼻子一酸，眼眶瞬間紅了。這三斤米，是恩情，是這片土地上最樸素的善良。

“周叔……這情，俺陳建國記一輩子！”他聲音哽咽，深深鞠了一躬。

天，亮了。

晨曦刺破黑暗。陳建國將兩百斤小米死死捆在那輛除了鈴不響哪都響的“永久”牌二八大杠后座上。

母親把藍(lán)布包袱塞進(jìn)他懷里，里面是全家的積蓄八十七塊三毛，和一個(gè)溫?zé)岬闹蠹t薯?！奥飞锨f小心……碰上聯(lián)防隊(duì)，就跑……”

“娘，你放心?！标惤▏刂攸c(diǎn)頭，跨上沉重的自行車。生銹的鏈條在他奮力蹬踏下，發(fā)出“嘎吱、咔嗒”的呻吟，如同他坎坷命運(yùn)的序曲。

他回頭，最后看了一眼晨光中低矮的土坯房和倚門眺望的母親。

下一刻，他咬緊牙關(guān)，鉚足全身力氣，朝著鄰縣的方向，奮力蹬去！

麻袋顛簸間，幾粒金黃的小米灑落在塵土里，在初升的朝陽下，閃爍著微小的、卻如同金子般耀眼的光芒。

爹，等兒回來！

這天，咱家頂?shù)米。?/p>

[ 番茄小說APP ] 搜索專屬關(guān)鍵詞 [ 春望虹釵 ] 即可繼續(xù)閱讀，精彩內(nèi)容！