這個(gè)故事，是屬于我姐夫的爺爺?shù)?。他姓宋，名燾，是縣里有名的秀才。一天，他臥病在床，恍惚間，聽得馬蹄得得作響，一陣風(fēng)過后，忽見一官差騎著高頭大馬向自己走來。那馬，額頭上有一縷白毛，輕輕飛揚(yáng)。
那官差手持一紙文書，遞上前來，說：“閣下可是宋燾？”
“是，我就是”，姐夫的爺爺說。
“那就請(qǐng)跟我一起去赴試?！?/p>
“赴試？赴什么試？”此時(shí)，姐夫的爺爺有點(diǎn)驚異，“不是還沒到考試的時(shí)候嗎，怎么突然就要考試了呢。”聽了這話，那官差現(xiàn)出一副鐵板釘釘?shù)目谖牵骸拔抑粓?zhí)行命令，其余的，一概不知。你只需跟我走就行了。”說完，一臉嚴(yán)肅，一臉沉默。姐夫的爺爺覺察這是無聲的力量，就勉強(qiáng)撐起病體，跟隨著他，一起騎馬而去。
盡管身體依然不大舒服，頭腦昏昏沉沉，但姐夫的爺爺還是能夠發(fā)覺，這條路，沒一處覺得眼熟。正納悶間，他們就來到了一處城郭。城墻很高，也很氣派，感覺就像是君王的心臟，帝國(guó)的首都。不過，這個(gè)時(shí)候，姐夫的爺爺?shù)哪X筋還轉(zhuǎn)不過來。
不多一會(huì)，兩人來到一處府衙。這處府衙，不用說，也極盡壯麗。進(jìn)去之后，姐夫的爺爺，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就望見上邊，密密匝匝，端坐著十幾個(gè)人，像一團(tuán)黑霧。走近一看，個(gè)個(gè)威風(fēng)凜凜，只是不知誰是誰。他只見中間有一人，面如棗色，須髯修剪地非常好，處處顯出壯闊，顯出氣概來。內(nèi)心一悟，這人，莫不就是關(guān)公——關(guān)二爺。
不知不覺中，他走到前頭去了。這時(shí)，他發(fā)現(xiàn)腳邊原來有兩張長(zhǎng)方形的桌子，桌子旁邊還有兩只小凳子。再仔細(xì)一瞧，其中一張上邊已經(jīng)有人了。那人的相貌，也很像是個(gè)秀才。原來還有同伴啊，姐夫爺爺?shù)膬?nèi)心這時(shí)才逐漸安定下來。他走上前去，與秀才并排而坐。
桌上已經(jīng)擺好了考試用品：有筆，有薄薄的木簡(jiǎn)。這是真的要考試了，姐夫的爺爺，感到氣氛凝重起來。還沒考試呢，他的手心已經(jīng)出了不少汗。以前有人還因此而嘲笑了他，說他臨陣膽怯，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，汗如雨出。其實(shí)，他們不知道，那正是他躊躇滿志的表現(xiàn)。
不一會(huì)，那寫著考題的紙張就飛下來了。姐夫的爺爺撿起一看，上邊只寫著八個(gè)字：“一人二人，有心無心?！?/p>
姐夫的爺爺，思索一翻之后，真的是下筆千言，文不加點(diǎn)。自己居然還能如此寫文章，這使得姐夫的爺爺很是訝異。多年以后，姐夫的爺爺還一直耿耿于懷，不敢相信那個(gè)真的是自己。不管怎么說，他當(dāng)時(shí)病昏昏的，文筆怎能如此流暢。
文章寫好，呈上，傳閱，點(diǎn)評(píng)。姐夫的爺爺?shù)奈恼轮杏幸痪潼c(diǎn)題寫得非常好。它是這樣寫的：“有心為善，雖善不賞；無心為惡，雖惡不罰?！笔畮孜豢脊賯冏x完之后，都覺得這句真可算得上妙文。這話妙在哪呢。妙在處處落在當(dāng)今考試的文理上。第一個(gè)是照應(yīng)題目；第二個(gè)是極其凝練；第三個(gè)是它還講出了某個(gè)非常深刻的道理，不空談，言之有物。
沒想到，平時(shí)爭(zhēng)論不已的大家，此時(shí)，意見卻如此一致，于是，文章傳贊無數(shù)。
只聽得上邊一人，緩緩說：“宋公文采風(fēng)流，甚和我意，以你這樣的才華，應(yīng)當(dāng)可以勝任城隍長(zhǎng)官的工作。河南有一地，正空出這么一個(gè)職位。你可以到那里去做做看?！?/p>
宋燾這個(gè)時(shí)候才明白過來。往年定時(shí)定點(diǎn)的考試，怎么今年突然改期；從家里出來時(shí)走過的道路，為什么今晚他就那么不熟悉；還有，這里的城墻為什么如此堅(jiān)固；此時(shí)坐在里邊的府衙為什么那么壯麗。考官的言語，為什么感覺像是從極遙遠(yuǎn)極遙遠(yuǎn)、極幽深極幽深的地方傳來。為什么。為什么。
這個(gè)時(shí)候，他全明白了。
原來，他的魂魄已經(jīng)來到了地獄。而眼前的諸位，·······不就是自己平時(shí)在廟宇，在祠堂，所看到的那些人么。他們的形象，不就是書里常描寫的那樣么。想明白這一點(diǎn)之后，他流下了悲傷的淚水。他突然意識(shí)到自己的生命已經(jīng)結(jié)束。
啊，我死了。我怎么就死了呢。他跟很多人一樣都不理解。生命的意義究竟是什么。
這時(shí)，他開始哭訴。他向那個(gè)長(zhǎng)相長(zhǎng)得跟帝王差不多的人哭訴。多謝您的肯定。多謝您的贊賞。您對(duì)我這么好，我怎么敢辭謝呢。只是，我家中還有一位老母親。今年已年過七十。要是我走了，她會(huì)凄苦無依。以后誰來服侍她，以后誰來贍養(yǎng)她。不敢想啊，不敢想。所以，我懇請(qǐng)您能夠讓我陪著她享盡天年。那樣的話，我愿意終身聽從調(diào)用。
長(zhǎng)相如帝王的人，這時(shí)命令官差查看記載他母親的簿籍。那官差胡子長(zhǎng)長(zhǎng)的，垂在本子上，不時(shí)地?fù)踝∷囊暰€?？伤麉s極認(rèn)真。等翻閱一過，他回復(fù)說：“他母親在陽(yáng)世上尚有九年的時(shí)光?！?/p>
正當(dāng)?shù)弁跸嗾吣貌欢ㄖ饕庵H，關(guān)帝此時(shí)出來說：“那不如讓張生暫時(shí)代理宋燾的官職，等九年一到，才由他自己接任。這樣不是很好么?！?/p>
于是，帝王相者就對(duì)宋燾說：“原本是想要你即刻赴任的?？墒牵钅阌腥市⒅?，姑且給你九年的假期，讓你回去好好服侍你的老母親，等你母親陽(yáng)壽盡了，你再回來。”說完，他又勉勵(lì)宋燾一番。
宋燾和張生，兩人跪地叩拜一番之后，就出了府衙，來到郊野。四處無人，煙霧漸起。兩人握手言別，各自說出了自己的姓名，以便日后相見。那時(shí)開始，宋公才知道，這個(gè)秀才原來姓張，是長(zhǎng)山人。后來，兩人又各自題詩(shī)相贈(zèng)。不多久之后，宋公已經(jīng)不知道自己當(dāng)時(shí)題了什么詩(shī)了，他對(duì)自己的兒子說：“不知道了，不知道了，那晚我真的是又悲痛，又開心，又驚懼。其他的都不知道了。不過里邊好像有這么一個(gè)句子‘有花有酒春常在，無燭無燈夜自明’?！?/p>
這句詩(shī)成了他生病期間，在地獄深處抓取回來的記憶，像一朵長(zhǎng)在地獄邊上的小花。
兩人登上了馬，道了一聲別了之后，各自挽轡而去。夜很黑，路依稀可辨。不多久，鄉(xiāng)里就出現(xiàn)在眼前。等他回到家門時(shí)，他人已經(jīng)死了三天。宋公仿佛夢(mèng)游回來。長(zhǎng)舒一口氣之后，人就醒了過來。這時(shí)，他發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)被安放在棺木里邊。他拼命掙扎，呼喊；呼喊，掙扎。
母親耳尖，聽到棺木中似有呻吟，要求眾人把宋公抬出。沒想到宋公呼吸尚存。不多久之后，居然又說出了話。大家正寬慰之際，他卻問:“長(zhǎng)山是不是有一個(gè)叫張生的秀才。”母親說，長(zhǎng)山是有這么個(gè)人，不過日前聽說他也過世了。
姐夫的爺爺回來之后，倍加珍惜活著的時(shí)光，也倍加珍惜與家人相處的時(shí)日。對(duì)上，他勤勤懇懇地服侍老母親；對(duì)下，他認(rèn)認(rèn)真真地輔導(dǎo)自己的子女讀詩(shī)作文，有時(shí)，甚至還給他們講講故事。這九年，他發(fā)現(xiàn)自己變得輕松了，變得開心了。他知道每個(gè)人都有一個(gè)結(jié)局在等著他。這個(gè)結(jié)局，像一個(gè)漩渦，也像一張棉被，隨時(shí)都會(huì)把人卷了去。所以，人活著真的不必著急，慢慢來，過好每一天才是最重要的。
九年過后，他的老母親，真的離他而去。他沒有悲痛，沒有憂傷，反而覺得這是人生自然而然的事。等他認(rèn)真料理完母親的喪事之后，他自己也洗了一個(gè)澡，穿上干凈的衣服，然后，走進(jìn)內(nèi)室，等待死亡的到來。這像極了他剛開始出生時(shí)，家人給他做各種各樣的工作，給他洗澡，給他穿上干凈的衣服，然后，擁抱，祝福。
人的一生就像是一個(gè)儀式。出生時(shí)該做什么。長(zhǎng)大后該做什么。過世時(shí)又該做什么。所有這些，每個(gè)步驟，都有規(guī)定。你只要一步一腳印地完成。你的人生就算是完滿了。那天，姐夫的爺爺感覺等的是自己許久不見的朋友。
同一天，姐夫爺爺?shù)脑栏?，在城中的西門自己的住房?jī)?nèi)，遇見了宋燾。
宋燾的岳父擦了擦眼睛，不敢相信他眼前這個(gè)人就是宋燾。他騎著一匹馬。馬的胸部纏著金縷帶。馬嚼頭上也掛著紅色的佩飾。宋燾，人看起來非常高大，精神健碩，像是剛剛中第歸來。身邊車馬人員很多。他們二話不說，就都涌進(jìn)屋來。宋燾被圍在中央，只見他匍匐在地，認(rèn)真地拜了一拜之后，也如來時(shí)一樣，一句話也不說，就又離開了。
宋燾的岳父，望著他的背影，一肚子的疑惑、驚異和惆悵。他趕緊奔赴宋燾所在的鄉(xiāng)里，想要一探究竟。可是，來到宋燾鄉(xiāng)里的那一刻，他才得知——原來宋燾已經(jīng)過世多日了。那，當(dāng)初，那個(gè)來他們家的宋燾，究竟是人，是鬼，還是神。
這就是我姐夫爺爺?shù)墓适?。他是讀書人，本來有給自己寫下小傳的習(xí)慣。不曾想到，幾次戰(zhàn)亂之后，一字無存。幸好，那九年的時(shí)間，他有把自己的故事斷斷續(xù)續(xù)，粗粗略略地講給自己的子女聽。輾轉(zhuǎn)幾次之后，我才知道這么個(gè)大概。
