年輕那會兒，理解的文藝范兒，是與眾不同，是不食人間煙火，在沉重的肉身的壓力下，依然超凡出世，在浮華的世界里，仍能簡樸的生活。經(jīng)過許多年，曾投入的讀過書，投入的愛過，生活過。如今，無論是書中的還是身邊的，愛恨情仇已不能搓動我的心念，穿過歲月的河流，我回頭張望，? 覺得那時所理解到的不過是文藝的姿態(tài)，出于某種偏見或畏懼，對文人的生活采取了敬而遠之的態(tài)度，所以只看到其形，看不得其內(nèi)在。

真正的文藝范兒，其實就是普通的生活，文人亦是人，他們的生活也和常人一樣，依托于一定的物質(zhì)的、地域的條件，有許多自由，也有許多不自由，被一些瑣碎的生活的小事敲打著神經(jīng)，也可以體驗到一種很平淡的幸福的存在感。

在圣日耳曼德普雷，人們聚散，建筑變遷?？Х瑞^開了，又關(guān)了，又開了。各式的人走了，來了，又走了。 跟正常的人的生活沒有兩樣，跟正常村莊的變遷沒有兩樣。遵循著最自然不過的規(guī)律，跟花開花謝，潮起潮落是一樣的節(jié)奏。這就是《圣日耳曼德普雷的文藝范兒》，很普通。曾經(jīng)在這個地方，普通人成為圣人，普通的地方成為圣地，原因不在于那個人，或那個地方本身， 而在于朝圣者的愿望和想象的托舉。朝圣者把他們推向遠方，而本書的作者把這里的生活去神圣化，他把他們拉近了，成為我們普通人中的一員。

當(dāng)我滿懷著熱情和激情讀書的時候，很容易被蠱惑，也容易有代入感，體驗各種悲歡。如今我心境恬淡，看著這本書，就像是對著一個朋友，不會被他帶走，就是平靜的交流，我通過閱讀來了解他，通過他來了解我自己。

據(jù)說胡適先生晚年的生活，就是跟胡同里的鄰里，販夫走卒之流，一起打打麻將，喝茶叨家常。沒有文人的神圣的光環(huán)，對所有人來說，是多么輕松愉快?？磥恚乃嚪秲?，就本質(zhì)而言，不分什么東方西方。