【文章系原創(chuàng)首發(fā)文責(zé)自負(fù)】
扒大廟建學(xué)校那年，我姥爺死了，三十六歲。屬大龍。那年，恰逢龍年。那個(gè)村子里死了好多人。老年人說(shuō)是扒大廟扒的。
姥爺去世那年，我母親虛歲才八歲，二舅舅才剛過(guò)兩生?？上攵庾婺干钍嵌嗝雌D難。
外祖母有四個(gè)孩子，大姨、大舅、我母親和二舅。 春天，鬧饑荒。日子艱難。吃了上頓沒(méi)下頓，沒(méi)辦法外祖母答應(yīng)了親家母的請(qǐng)求，讓年僅十七歲的大姨早早地嫁了人。到了婆家以為能有口飯吃，沒(méi)想到婆家也是窮得叮當(dāng)響。
大姨領(lǐng)著她的婆兄弟，擓著白蠟條籃子拿著長(zhǎng)長(zhǎng)的鐵鉤子到處夠榆樹(shù)葉，為的是拿樹(shù)葉子當(dāng)糧食充饑。 樹(shù)葉子也讓人夠得差不多光禿禿的。
大姨讓她的婆兄弟回了家自己擓著個(gè)籃子回了娘家。見(jiàn)到外祖母，大姨哭得是鼻涕一把淚兩行。 那時(shí)，姥姥爺和姥姥娘還在世，日子再難也得過(guò)下去，姥姥爺靠著給人家當(dāng)廚師長(zhǎng)才算給家里多多少少弄些糧食來(lái)。
春荒過(guò)去，外祖母和家里的妯娌合伙開(kāi)起了饅頭坊，做饅頭走鄉(xiāng)串戶沿街叫賣(mài)，家里養(yǎng)了頭拉磨的驢，賣(mài)饅頭得來(lái)的錢(qián)糴成小麥，讓驢子拉磨，磨出來(lái)的麥麩喂牲口，長(zhǎng)年累月的勞作賺來(lái)的錢(qián)供一家人的花銷(xiāo)。
外祖母做饅頭做了十三年，十三年間從來(lái)沒(méi)有睡過(guò)一個(gè)囫圇覺(jué)，從來(lái)沒(méi)嘗過(guò)一個(gè)饅頭皮。為了給孩子成家，外祖母十年沒(méi)有吃過(guò)一片肉，為了孩子，外祖母滿頭青絲熬成白發(fā)。
記得我三歲那年，外祖母給我父親做了條棉褲，晚上讓我二舅舅來(lái)給我父親送過(guò)來(lái)，因?yàn)榘滋煲瞎ゎ櫜簧?，晚上?dāng)舅舅把棉褲送過(guò)來(lái)回家時(shí)，天已經(jīng)很黑了，路過(guò)梨行時(shí)被一群狗圍住，二舅從梨樹(shù)上搉折一個(gè)枝條拿在手里，沒(méi)想到狗咬得更兇了，群狗咬傷了二舅，二舅嚇得很，神經(jīng)上出了問(wèn)題，瘋瘋癲癲一年多，為此我母親后悔得不行，在我舅母那里總覺(jué)得理虧得很。
外祖母整天守著二舅熬藥，去井里打水，用藥罐子熬最苦的藥，那些日子外祖母的眼睛都熬紅了。每天外祖母還要早起拾糞，掙工分養(yǎng)家。 在外祖母精心照料下，二舅慢慢好了，一家人都很開(kāi)心。
我們家離外祖母家很近，村莊緊挨著，走親戚的時(shí)候步行用不了十分鐘。有時(shí)我也會(huì)在外祖母家小住上幾天和小伙伴玩踢毽子、跳繩、小石子走迷宮的游戲。在外祖母家住，她總是給我做好吃的。我母親怕我舅母不高興，讓我很少去住。
生四妹那年，我父親給鄰居幫忙下細(xì)粉，因?yàn)槌隽艘活^汗在屋檐下路過(guò)，得了“屋檐子(穿堂風(fēng))風(fēng)?！贝缶死腋赣H去縣城看病，外祖母不僅慌忙給我父親熬藥，還要每天照顧月子里的母親和我們這些小孩子。外祖母每天做飯，熬藥，洗洗涮涮不時(shí)閑，奶奶每天也去我家，只是奶奶小腳干活不利索，外祖母總是說(shuō):“他嬸子你坐那兒，歇著，我來(lái)干，沒(méi)多少活?！蔽夷棠叹妥谀抢锖臀彝庾婺咐页?。
我很喜歡奶奶、姥姥全家人在一起的感覺(jué)。那樣讓人看起來(lái)很溫馨，很舒服。
后來(lái)日子好過(guò)了，我外祖母年紀(jì)大了，我母親把我外祖母用架子車(chē)?yán)^(guò)來(lái)在我家住上一陣子。那時(shí)我在外上學(xué)，和外祖母在一起的時(shí)候很短。
九十年代初期大姨因病不幸去世，為了避免外祖母?jìng)?，全家人都瞞著她，可后來(lái)外祖母還是知道了這個(gè)消息。因此我母親就顯得特別孝順，時(shí)時(shí)去看望我的外祖母。外祖母一生不易，吃苦耐勞，操持家務(wù)幫子女在最困難的時(shí)候度過(guò)難關(guān)。
外祖母是冬天里的一把火，是夏天里的一縷風(fēng)，在她的子女最需要她的時(shí)候，走在前面的始終是外祖母。
二零零四年新年正月十五，外祖母不幸仙逝。享年九十歲。
我因不在家，也沒(méi)有參加外祖母的葬禮，終究是我一生的遺憾。
三周年時(shí)，母親、我、先生、孩子及姐妹、妹夫和外甥女一大群人給外祖母上墳，我母親在點(diǎn)火紙時(shí)，忽然一陣風(fēng)吹過(guò)來(lái)，母親嘴里愿語(yǔ)著:“娘啊，快拾錢(qián)吧！孩子們都來(lái)看你了?！?/p>
幾個(gè)不懂事的小外甥女在邊上聽(tīng)見(jiàn)我母親的話語(yǔ)笑得嘎嘎直叫，前仰后合。這與上墳的氣氛有點(diǎn)相違和。
在那個(gè)世界的外祖母聽(tīng)見(jiàn)了孩子們的笑聲也一定很開(kāi)心，因?yàn)橥庾婺副緛?lái)都是個(gè)性開(kāi)朗的老人！她只想讓她的孩子們笑，不想讓她的孩子們哭。
