? 尋常工作日。某辦事機構(gòu)的大樓里，一派繁忙、平靜的景象。

? ? 打印機里面的紙張咔嗒咔嗒的被吐出來，翻過來又覆過去。一一疊一疊的文件，像紛飛的雪花，覆蓋堆積。業(yè)務(wù)辦公室咨詢的人們來了又走，一個接一個。年輕的職員們，目不轉(zhuǎn)睛地盯著電腦，或懷抱著資料，跑前跑后。年長一點的，端起霧氣氤氳的紫砂茶杯，若有所思地喝一口茶，或在指尖抖落掉煙灰，閉目神思。

? ? ? 無論是從區(qū)級的部門，還是轄區(qū)的，每個外表看著，悠然寧靜的深宅大院，里面都是一片忙碌不堪的景象。

? ? ? 忙著調(diào)解的，忙著敲鍵盤的，忙著打印的，忙著談話的，忙著前前后后帶路請示的。也有忙著在手機上處理業(yè)務(wù)的。? ?

? ? ? 每一個人的神色漠然，邁出去的步子看起來似緩似急，表情里似笑非笑。也許是被日復(fù)一日冗雜的工作所浸染了，職員們的表情也變得復(fù)雜起來。

? ? ? 整個辦公大樓，顯得氣派、繁忙，且井然有序。日復(fù)一日年復(fù)一年的光陰，在樓棟之間，留下來斑駁的光影。午后的蟬鳴，鳥叫，花香四溢。

（二）

? ? ? ? 只有拿著一疊蓋著鮮紅印戳白紙的農(nóng)民工，看起來與這繁忙的景象似乎格格不入。就像從另外一個世界過來，急切、但茫然地，注視著大廳里的樓層分布圖。

? ? ? ? 每個樓層對應(yīng)的廳、部門、局、中心，在他看來。都差不多樣兒?？雌饋矶际且粯拥哪吧x出來又令自己費解。

? ? ? ? 于是，每一個進出大廳的人，相關(guān)或者不相關(guān)，在里面工作或者不工作。都被茫然無措的農(nóng)民工熱切地盼望著。他攥緊手中的拳頭。拿著的紙張已揉搓發(fā)皺。浸透來回四十多公里的汗水。

? ? ? ? 嘴唇微微顫動，腳步欲前又止。伸手想攔下來來往往辦事的人，粗糙手掌卻如同孔洞巨大的漁網(wǎng)，擋不住任何一條匆匆向四面流走的小魚。終是放棄了問詢，鼓足勇氣走上樓去。

? ? ? ? 從沒見過的氣派場面，燙金的大字赫然指示著要找的地方，確信無疑。他踩在光潔如鏡的地板上，安靜的走廊，生怕發(fā)出一點多余的聲響。

? ? ? ? 第一間辦公室，中年男子正低頭打盹兒。站立片刻，沒有吭聲，反倒手足無措退回走廊。

? ? ? ? 第二間還沒進去，就聽到一片歡聲笑語。打扮得花枝招展的女人們正熱切地聊天嗑瓜子。

? ? ? ? 第三間，老板模樣的禿頂男人一臉漠然，說啥事兒？你走錯了吧，不歸這兒管。

? ? ? ? 第四間、第五間，是熱情的小伙子、小姑娘，都很認真看完紙上的字，說，很抱歉，我?guī)筒涣四?，但我可以帶你去我們領(lǐng)導(dǎo)辦公室。

? ? ? ? 領(lǐng)導(dǎo)抬頭，親切地說您坐。有什么問題可以跟我說說。這個問題呀，實話跟您說吧，不屬于我們管轄范圍之內(nèi)，這是分區(qū)管理，建議您找相關(guān)機構(gòu)進行處理。相關(guān)機構(gòu)啊，就在區(qū)里啊。直接找區(qū)職能部門解決這個事兒，對對對，并不復(fù)雜，您的疑問到哪兒一下就給解決了。您看，還有什么問題，沒有問題了吧。那好，我們要下班了，有什么問題您改天再來。我們真的無能為力，這不屬于我們做的事情。

（三）

? ? ? ? 踉踉蹌蹌的出來，腳下像踩著棉花一樣。穿過曲折回環(huán)的走廊，穿過金碧輝煌的大廳，穿過幽深靜謐的院區(qū)，領(lǐng)導(dǎo)親切的話語仍然縈繞心間。

? ? ? 似乎看到了一點微弱的希望。他想，是不是就快了，把那被騙走的幾千塊血汗錢給要回來又近了一步。他快步走到路邊，抬頭看了看那銹跡斑斑的鐵門旁邊的大字，對照著手中揉搓得皺巴的地址，反復(fù)確認了這大宅院的名字。沒錯，找下一處地方，在心里默念著下一個目的地的名字。生怕在抬起頭的時候就不小心忘記了。

? ? ? 還是不保險。他說。

? ? ? 突然，嘩的一下，他將手中的紙條一分為二。被撕開的紙條懸在手上，停頓一秒。在那一瞬間，他好似豁然開朗了，又好似仍然沉浸在剛剛那個主任吐出的裊裊煙霧里，看不清。

? ? ? 猶豫著走到旁邊的小商店，借了支筆，顫顫巍巍地在另外一半紙上寫下心中反復(fù)念著的地名。這才舒口氣。

? ? ? 把紙條折好，放進口袋。才想起這會兒妻子應(yīng)該還在地里勞作，興許煮好了飯菜站在門口等他回家，也說不準(zhǔn)。只是答應(yīng)過兒子，進城來要給他買一架遙控飛機的。他好像看到了他像個小猴子一樣蹦到他身上，投過來的期盼的目光。

? ? ? 可是一摸口袋，除了汗水浸透的幾張一塊之外，就再沒別的了。想起一天就只啃了個饃饃，有點餓。只是餓過了。

他下意識地想走到馬路對面去等車。眼睛仿佛被什么東西蒙住了，剛一邁出步子就被飛馳而來的汽車撞出老遠。

如同一張被揉皺的白紙，從空中飄落在地。

生命戛然而止。

? ? ? 那一刻，剛拿到駕照的年輕女司機眼前一黑，驚嚇得哭出聲。光天化日之下，車輪之上的她和車輪下的他，未來，什么也看不見了。

?