一些興高采烈的男孩子走路的樣子，你們注意過嗎？他們象麻雀一樣跳跳蹦蹦，一會兒用這只腳跳，一會兒用那只腳跳。?
艾米利凱就是走的這種小淘氣步子回家去的。?
他這樣高興，是因為暑假到了。?
家里一個人也不在。艾米利凱把書包往沙發(fā)床上一扔，跳上沙發(fā)床，就把頭埋進(jìn)了繡花枕頭。辛苦了一學(xué)期，他到底有權(quán)利休息了。?
過暑假就是這樣！書包干脆當(dāng)枕頭用。他看看日課表，用小字細(xì)心抄好的課程表，現(xiàn)在已經(jīng)沒用了。從這會兒開始，他要休息，完全休息……?
艾米利凱就這樣開始過他的暑假。他在九點鐘醒來，伸伸懶腰，看上老半天天花板，接著吃早飯，然后唱唱歌，舒舒坦坦地又睡在躺椅上，一動不動，頂多起來把躺椅搬到陰影下去。中午，他吃好了午飯，馬上休息。當(dāng)陰影拉長，炎熱消退時，他把躺椅移到院子里。后來他就吃晚飯，接著睡覺。第二天睡醒，又是吃，吃了就睡?？墒菨u漸地，他夜里翻來覆去，睡不著了。他把被褥踢到地上，枕頭從這兒推到那兒。月光投在墻上的暗影，他已經(jīng)看得眼睛痛了。他從來沒有想到，在夜里，竟有這么多各種各樣的聲音：馬路上沉重的皮靴聲、街上幾個角落里鐵皮招牌的咯吱聲……黎明時分又響起了雞鳴。各種各樣的狗吠聲也真不少，從低沉的汪汪聲到小狗應(yīng)和的尖細(xì)的吠聲都有。為什么七月的夜這么長？?
在學(xué)校里學(xué)過，夏天夜是短的。?
艾米利凱好容易在天蒙蒙亮?xí)r睡著了。吃早飯時醒來，腦袋沉甸甸的，昏昏沉沉的。? 最后不知怎樣，連胃口也不好了。他毫無興致地挑出一塊面包來，好不容易地咀嚼著，就像嚼的是橡皮。吃飯的時候最不開心，簡直是受刑。家里沒有可以使他高興的事情：沙發(fā)太硬，床又太軟了，坐到臺階上燙得難受，去洗淋浴又太涼……?
但是艾米利凱到底找到了事情干——打獵。他這種打獵不用槍，不用子彈，只要一種武器——蒼蠅拍。艾米利凱拍蒼蠅技巧熟練，能夠百發(fā)百中。他拍蒼蠅采取了各式各樣的姿勢。今天無疑已經(jīng)打破了歷來的紀(jì)錄。但是過了三天，他到底還是不干了。?
“我要記日記，”艾米利凱打定了主意，“不少同學(xué)都記日記，既有趣，又不妨礙休息。”? 在一本厚厚的練習(xí)簿上。他開了封面，字寫得彎彎曲曲的，還加上了花邊：《獵奇日記》。?
他第二天就開始記日記。幾天的日記如下：
7?月2?日：今天很熱。別的沒有什么好記。?
7?月3?日；今天也很熱。
7?月4?日：我想明天更熱。
7?月5?日：多么熱呀！爸爸要我寄信給他。我要寫一封很長很長的信。
7?月6?日：太熱了。我只能寫幾行。寄了一張明信片。?
7?月7?日：熱極了！沒有什么好給爸爸寫的。寄了一張漂亮的明信片去，信里我問候了爸爸。
7?月8?日……?
艾米利凱的日記簿里，以后就沒有加過一行字，但是他的生活里卻發(fā)生了一件極不愉快的事情。?
星期天早晨，艾米利凱象往常一樣在十點鐘醒來，覺得十分疲乏。他做了一整夜的夢，夢里他是一只老母雞，孵著蛋，蛋是有棱角的、硬梆梆的，嵌在他腰眼里。他好歹起了床，這才看見他是睡在一本厚厚的、硬硬的書上。這本書怎么會在床上，他不記得了。他下過決心暑假里不讀什么東西；所以他幾乎手里從不拿書，即使難得翻開一本，也會馬上打起盹來，一頁也讀不完?？墒沁@一次他心不在焉地一行行看過去，忽然，他注意起來，一字不漏地讀完一頁，然后又讀了一遍。背上的冷汗浸濕了睡衣。?
“艾米利凱，艾米利凱，你怎么啦，聽不見嗎？咖啡涼了！”? 艾米利凱用顫抖的手撕下了第367?頁，把它揣在帆布褲袋里，走到桌子跟前。吃的東西他幾乎碰都沒碰。涂上了奶油和蜂蜜蜜的白面包就象肥皂一樣，咖啡也梗了喉嚨……?
“你怎么啦？我看你病了！”媽媽忐忑不安地問，“你吃得這么少，請個醫(yī)生來吧？”?
艾米利凱面色蒼白起來：“不要……不要……我待會兒再吃……”他在院子里打開了那頁從書上撕下來的紙：“進(jìn)……進(jìn)行……進(jìn)行性癱瘓癥，”他倒在躺椅上，又結(jié)結(jié)巴巴地讀著：“這病一般起于夏季，氣候炎熱的時候，不久就全身軟弱無力，食欲減退。傳播病菌的是蒼蠅……患者逐漸變得暴躁……易怒……很快就會疲勞……雙膝發(fā)抖……眼睛發(fā)炎紅腫，舌頭發(fā)白干燥。頷骨僵硬……數(shù)日以后四肢麻痹，然后死亡……”?
艾米利凱低聲呻吟著，有時伸出舌頭來。他的雙膝發(fā)抖，……他試著張開嘴來，不能……他又讀了一遍，覺得眼皮要垂下來了。怪不得早飯以后，他覺得兩腿幾乎不會動了。? 他抽抽咽咽地哭了起來：“過幾天我就要死了……死了……死了……”臨了，他從躺椅上站起身來，可是他的腿已經(jīng)麻木。他吃力地走到鏡子跟前。?
眼睛紅腫，舌頭發(fā)白。他快要死了……?
艾米利凱從此不再在院子里玩兒，他整天睡在躺椅上，恐怖地等待著什么時候兩腿完全麻痹。? 接著他拿出小鏡子，仔細(xì)看著舌頭、眼睛、頷骨……?
這一切證明了他患了癱瘓癥。他快要死了。他什么也不預(yù)備對媽媽說。但是對爸爸……對爸爸只說一句話：“永別了?！币幌氲竭@些，他忍不住流下淚來。然后又對著鏡子照：多么紅腫的眼睛！?
“我要央求爸爸媽媽，”艾米利凱想，“把我在戲劇小組競賽會上得的獎狀，放在我的墳?zāi)估铩！彼谔梢紊仙熘鄙眢w，兩手交叉放在胸前，閉緊了眼睛。他感到腳麻的越來越厲害，他在等死。? 他的同學(xué)富爾加來看他了：“你病了嗎，艾米利凱？”? “怎么……這……很明顯嗎？”艾米利凱咕噥道。?
“你已經(jīng)有三個禮拜，什么地方也沒去過。你的面色多蒼白呀，眼睛也腫了！”? “那么舌頭呢？……你瞧?！?
艾米利凱伸出舌頭來，接著又無可奈何地倒在躺椅上，用陰森森的聲調(diào)說：“你是第一個知道這件事情的人。你發(fā)個少先隊員的誓，不告訴任何人。過幾天我要死了……”? 艾米利凱從口袋里掏出從那本倒霉的書上撕下來的一頁揉皺的紙，遞給富爾加。? “我死后請你喊所有的同學(xué)都來送殯。連吉科和契奇拉羅在內(nèi)，我原諒他們了，雖然你知道，他們是不對的……”他再也說不下去了，他的頷骨僵硬，嘴唇哆嗦，豆大的淚珠直滾到襯衫口袋上面。? 但是富爾加忽然把那頁紙一拍，高聲笑了起來，笑聲嚇得母雞咯噠咯噠叫著。?
“哦，哈哈哈……這是獸醫(yī)學(xué)，講的是馬病。難道你沒有看見嗎？”?
艾米利凱稍稍欠起身來，睜開了眼睛。當(dāng)真，在那頁書的左下角上印著一行小宇：“獸醫(yī)學(xué)馬病?！?
艾米利凱象閃電一樣一躍起身，跑進(jìn)屋去。他匆匆把幾本書翻開，看見那本硬面精裝的厚書……《馬病》是的，它的書名果真是這樣。他看了一眼大穿衣鏡，看見了后面笑得面孔走了樣的富爾加。艾米利凱氣得發(fā)起抖來。?
他把從那本可惡的書上撕下的那一頁，揉成一團(tuán)。他想大喊，想號叫，可忽然他自己也笑了起來。?
第二天一早，他就到學(xué)校里的夏令營去了。
——暑假（羅馬尼亞）作者山吉勃良努
摘自《外國短篇兒童小說》
