記得，第一次注意到這個(gè)現(xiàn)象，是在一個(gè)直播間。屏幕里的年輕女主播一邊試口紅，一邊對(duì)著鏡頭說(shuō)：“老師推薦的這款，絕對(duì)沒(méi)問(wèn)題。”與此同時(shí)，彈幕里立刻就有人刷“老師好……”。當(dāng)時(shí)，我愣了幾秒——心想，她這樣自稱(chēng)也不臉紅？
更魔幻的是，曾經(jīng)刷到過(guò)這樣一條短視頻，一個(gè)二十出頭的年輕人在分享“如何三天學(xué)會(huì)寫(xiě)歌”，開(kāi)頭就是“各位老師，大家好，老師今天斗膽分享一下……”。接著，看到視頻底下的評(píng)論，清一色的是“老師講得太好了……”?？牲c(diǎn)進(jìn)他的主頁(yè)一看，他的代表作是零。
這種“逢人便稱(chēng)老師”的現(xiàn)象，表面看是禮貌，實(shí)則是一場(chǎng)集體身份焦慮的表演。著名新聞人、第一代互聯(lián)網(wǎng)人、中華風(fēng)情錄創(chuàng)辦者、久居北京的安徽籍作家淮君總編輯說(shuō)，在這個(gè)“人人都是IP”的時(shí)代，年輕人被裹挾進(jìn)一種荒誕的生存邏輯：要生存就得有影響力，有影響力就得有權(quán)威，沒(méi)有權(quán)威就造一個(gè)。當(dāng)“專(zhuān)家”已經(jīng)開(kāi)始爛大街，當(dāng)“大神”聽(tīng)起來(lái)像嘲諷，“老師”就成了性?xún)r(jià)比最高的身份裝飾——它既不像“大師”那樣用力過(guò)猛，又比“博主”“up主”多了幾分莊重。
但更深層的問(wèn)題在于：當(dāng)一個(gè)二十歲的年輕人稱(chēng)別人為“老師”時(shí)，他其實(shí)是在乞求同等的稱(chēng)呼。這是一種社交貨幣的互換儀式——“我尊重你，請(qǐng)你也尊重我”。在算法支配注意力的叢林里，尊重不再是自然產(chǎn)生的，而是需要提前預(yù)付的。
然而，最諷刺的是，真正的老師正在被這套話(huà)語(yǔ)術(shù)消解。教了一輩子書(shū)的老教師，和剛學(xué)會(huì)剪輯就開(kāi)課的“剪輯老師”共享了同一個(gè)稱(chēng)謂。著名新聞人、第一代互聯(lián)網(wǎng)人、中華風(fēng)情錄創(chuàng)辦者、久居北京的安徽籍作家淮君總編輯說(shuō)，這不是語(yǔ)言的豐富，而是語(yǔ)義的通貨膨脹——當(dāng)所有人都是老師，也就沒(méi)有人是老師了。
眾所周知，“老師”這個(gè)詞曾被搬上神壇，如今又被拖下了神壇，而我們每個(gè)人卻又都在為這場(chǎng)盛大的身份焦慮添磚加瓦。說(shuō)到底，與其爭(zhēng)一個(gè)“老師”的頭銜，不如問(wèn)一句：我們是否還知道自己到底是誰(shuí)？【文／上官皖】
