我的媽媽今年63歲，個(gè)頭不高，胖胖的圓臉大眼睛，只是頭發(fā)都白了。

一

媽媽特別愛(ài)打扮，打我記事起，她總喜歡穿紅紅艷艷的衣服，用媽媽的話說(shuō)：“這叫時(shí)髦?！毙r(shí)候記得有一次，我午休回家看見(jiàn)媽媽在梳妝鏡前擦粉，看到我回來(lái)便急忙起身給我熱了飯繼續(xù)回去擦粉，直到我吃完飯午休后出發(fā)回學(xué)校，她還在梳妝臺(tái)前。下午放學(xué)后，進(jìn)了家門，還是看見(jiàn)媽媽在梳妝臺(tái)前坐著鼓搗化妝品。不光我看到過(guò)好幾次，就連爸爸都跟我提過(guò)，他早上上班看見(jiàn)我媽就在梳妝臺(tái)前，等他下班回來(lái)我媽還在梳妝臺(tái)前，這是得多臭美。

聽媽媽講，她年輕時(shí)候的愛(ài)跳舞，愛(ài)朗誦，是學(xué)校的?；ǎ趯W(xué)校體操時(shí)是帶操小隊(duì)長(zhǎng)，升旗時(shí)是學(xué)校國(guó)旗班的護(hù)旗委員。但是唯獨(dú)有一塊心病，無(wú)論她在別人眼里多么出色都會(huì)感到自卑。

在她出生時(shí)，由于醫(yī)生的疏忽，碰破了尾椎骨后面的皮膚，導(dǎo)致感染起了很大的膿包差點(diǎn)喪命。外婆差點(diǎn)把她扔在醫(yī)院，最后還是外公抱了回家。當(dāng)時(shí)的醫(yī)療條件很差，膿包去除后在背部留下了終身的傷疤。

我出生在媽媽24歲時(shí)。她很怕我身上有跟她有一樣的事情發(fā)生，落下終身的殘缺。剛剛順產(chǎn)完的她拼命讓醫(yī)生反反復(fù)復(fù)檢查我的身體很多次確定沒(méi)有任何問(wèn)題才放心下來(lái)。

媽媽特別喜歡和我在一張床上睡覺(jué)。從小時(shí)候起，她就喜歡在睡覺(jué)時(shí)摟著我，摸我的頭，滿眼愛(ài)不釋手的樣子對(duì)我說(shuō)：“我閨女長(zhǎng)大了，從小時(shí)候跟個(gè)小包袱那么小個(gè)兒，現(xiàn)在長(zhǎng)成這么大了，身上一點(diǎn)疤痕沒(méi)有，還這么白，真好。”

直到現(xiàn)在，我已步入30＋她還是有事沒(méi)事跑到我房間和我躺在一起聊天，一會(huì)摸我的頭，一會(huì)捏我的胳膊，一會(huì)又拍我的大腿，還是那一如既往滿眼愛(ài)不釋手的樣子說(shuō)著：“我閨女長(zhǎng)大了，小時(shí)候那么小點(diǎn)點(diǎn)，現(xiàn)在長(zhǎng)這么高的個(gè)子，這么長(zhǎng)的腿，身上一點(diǎn)疤痕沒(méi)有，看這大腳丫，你的鞋子我都穿不了了，真好?！?/p>

我有時(shí)真的很嫌棄媽媽，老是這樣重復(fù)一句話，臺(tái)詞我都記下來(lái)了。說(shuō)煩了我就會(huì)把媽媽轟出房間，不讓她進(jìn)來(lái)，甚至還會(huì)發(fā)脾氣。

現(xiàn)在回憶起，每次我對(duì)媽媽發(fā)脾氣的樣子，簡(jiǎn)直太不應(yīng)該。她是多么愛(ài)我，在我成長(zhǎng)的幾十年來(lái)，她是多么用心在保護(hù)我，深怕我出什么意外，留下疤痕和創(chuàng)傷，深怕我會(huì)跟她一樣在心里留下自卑。她希望我健健康康快快樂(lè)樂(lè)。我很想對(duì)媽媽說(shuō)對(duì)不起，又說(shuō)不出口，只能默默地在心里內(nèi)疚著。

二

記憶中媽媽在30幾歲的時(shí)候就趕上下崗。她下崗前在手表廠工作，爸爸在汽車廠工作，他們兩個(gè)人所在的單位都是我們城市很大的國(guó)企，院里院外都羨慕我們家的條件。

后來(lái)國(guó)企改制，我媽先下崗了。少了一個(gè)人掙錢，我家的生活條件越來(lái)越差，爸媽經(jīng)常因?yàn)殄X而吵架。為了維持家里的生計(jì)，媽媽就在廠門口，用廠里遣散職工時(shí)給的手表支起攤子賣手表?？蓩寢審牟蛔屛胰傋樱退阄姨岢鲆タ纯?，和她一起賣手表，也不允許。只說(shuō)讓我用心學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)，不用擔(dān)心家里，媽媽能搞定。那時(shí)候我還小，就聽了媽媽的話，一次都沒(méi)去過(guò)攤子。

記得有那么一次，我放學(xué)回家，走在樓道里隱約聽見(jiàn)媽媽在跟爸爸哭，說(shuō)著：“今天丟了幾塊表，都是比較貴的，賣的那些還不如丟的本錢多?！?/p>

可爸爸不但不會(huì)安慰，還在埋怨：“你這個(gè)傻女人，連塊表都能看丟，干點(diǎn)什么行？趕緊去做飯，一會(huì)閨女回來(lái)了，別讓她看見(jiàn)你哭?！?/p>

說(shuō)完就出門了正好跟我碰個(gè)正著。我問(wèn)爸爸去哪怎么不吃飯？

爸爸說(shuō)：“給你媽找表去?！闭f(shuō)完就揚(yáng)長(zhǎng)而去了。

我進(jìn)屋時(shí)媽媽正在慌忙擦眼淚，躲著我跑去廚房做飯，我沒(méi)好意思跟出去。

過(guò)了一會(huì)廚房傳來(lái)媽媽的聲音：“閨女，餓了吧？今天媽媽忘了買肉，吃點(diǎn)炒白菜吧，明天媽給你補(bǔ)上，閨女沒(méi)肉可不行，正在長(zhǎng)身體，要不跟媽一樣長(zhǎng)不高了。”

對(duì)于在外面聽到的一切我沒(méi)有問(wèn)媽媽，也沒(méi)有提看到她擦眼淚的事情。那時(shí)候，只知道有飯吃就行，別的媽媽不讓管，就不管。

那天爸爸沒(méi)吃飯走后，是和以前的同事跑夜班出租車去了。他回來(lái)時(shí)我已經(jīng)躺床上睡了，但是聽到爸爸回來(lái)我就醒了，裝作沒(méi)醒的樣子聽他們倆說(shuō)話。

“晚上我跟小李多跑了會(huì)車，賺得還不少，給，明天給閨女買肉吃，剩下的放錢盒子里。明天我下班再跑會(huì)車，估計(jì)你丟的那幾塊表錢就回來(lái)了?！?/p>

媽媽抽泣起來(lái)：“我根本看不過(guò)來(lái)攤子，這邊有人問(wèn)表，那邊有人看表我就顧不上了，以后要是還丟了可怎么辦呀？”

我爸說(shuō)：“不行讓閨女跟你看攤，下學(xué)以后，叫她去，你不能再寵著慣著了，她也不小了，別老當(dāng)小孩子養(yǎng)，該承擔(dān)起來(lái)家庭責(zé)任就得叫她承擔(dān)。我這估計(jì)也快下崗了，最近廠里別的車間已經(jīng)開始有下崗?fù)ㄖ?，我這再下崗，咱倆都擺攤吧?！?/p>

“可不能讓閨女知道你也要下崗了，她現(xiàn)在學(xué)習(xí)關(guān)鍵時(shí)期，讓她知道咱家沒(méi)錢了，她心里該有壓力了，咱家閨女得健健康康，快快樂(lè)樂(lè)的?！?/p>

“你呀，說(shuō)點(diǎn)你什么好，打掉了牙也得往肚子里面咽。咱家都這情況了，不讓她知道，她還拿自己當(dāng)公主了。行了，先不跟閨女提。”

“我閨女我生的，我就得當(dāng)公主，家里苦了誰(shuí)也不能苦了閨女，女孩得富養(yǎng)，以后才不會(huì)被哄騙了去！你懂什么！”

“行行行，有本事富養(yǎng)再說(shuō)吧，給我弄口飯，趕緊睡覺(jué)，明天一早我還得趕班車！”

爸媽這段對(duì)話是我記憶里最深刻的。那時(shí)候他倆馬上就都要沒(méi)工作了，我還不以為然，體會(huì)不到他們倆當(dāng)時(shí)有多焦慮。只有在這些年，我步入社會(huì)幾經(jīng)風(fēng)雨之后才體會(huì)到，他們面對(duì)家庭馬上就要破落的心情，無(wú)能為力卻要硬撐，焦慮又想不到辦法改變困境。那時(shí)候的爸媽是多么無(wú)助。媽媽在這種情況下還要保證我的快樂(lè)和健康，把我依舊捧在手心里。好像也是那時(shí)起，就很少看到媽媽在梳妝鏡前“臭美”的情景了。

父母下崗以后，我爸跑出租，我媽擺攤賣表，日子雖苦但媽媽從來(lái)沒(méi)虧待我，吃穿用盡可能都給我最好的。

后來(lái)，媽媽的表攤因?yàn)榈缆饭芾肀怀枪軟](méi)收了，找了好多關(guān)系才把表都拿了回來(lái)，至今那些表還在我家里收著，我們買了新房子搬家都占了好幾箱。我爸要賣廢品，媽總是不同意，這些表好像是她那段經(jīng)歷的紀(jì)念。畢竟我家有一半收入是賣表得來(lái)的。

回想從前我家里的苦日子，才明白，媽媽的用心良苦，她在家里這么窘迫的情況下還竭盡全力呵護(hù)我，而我卻全然不知，還經(jīng)常與媽媽吵架。為這個(gè)家，為了我，媽媽付出了太多太多。

三

表不能賣了，我家又瀕臨困境，單單靠爸爸一個(gè)人的收入很難維持。于是媽媽聽說(shuō)月嫂雖然辛苦但是很掙錢，便又去學(xué)了月嫂考了月嫂證。在中介中心機(jī)緣巧合遇到了一家韓國(guó)人需要月嫂，價(jià)格給得很高，但唯一的要求就是不能回家，要住在他家里去照顧月子和孩子。

那會(huì)我已經(jīng)考上大學(xué)了，媽媽想著能多給我點(diǎn)生活費(fèi)就答應(yīng)了這個(gè)要求。時(shí)間久了媽媽的善良和工作的態(tài)度，以及專業(yè)性獲得了客戶的信任，從那以后我媽媽的客戶多數(shù)是韓國(guó)家庭，基本都是口碑相傳。

媽媽的工作能力很強(qiáng)，很多韓國(guó)客戶都跟媽媽成為了至交好友。有一家韓國(guó)夫婦是外國(guó)語(yǔ)學(xué)校國(guó)際部的校長(zhǎng)，他們剛剛建立國(guó)際部，當(dāng)時(shí)很需要一位中國(guó)籍的行政主管可以直接與國(guó)內(nèi)學(xué)校部進(jìn)行溝通工作。結(jié)果他們特意聘請(qǐng)了媽媽來(lái)做這個(gè)行政主管的職位，一直往來(lái)于學(xué)校里面國(guó)內(nèi)與國(guó)際部的溝通。

媽媽的工作變好了，可不能回家的情況還是沒(méi)有改變，我和媽媽經(jīng)常只有每個(gè)月拿生活費(fèi)的時(shí)候才能見(jiàn)面，通常都是我去她的學(xué)校取。

有一次到月底我應(yīng)該去媽媽學(xué)校拿生活費(fèi)的時(shí)候，學(xué)校要組織運(yùn)動(dòng)會(huì)訓(xùn)練，恰巧我又是當(dāng)時(shí)唯一代表班級(jí)短跑參賽者，根本走不開，只有午休的一點(diǎn)時(shí)間可以出去。可我的學(xué)校離媽媽的學(xué)校坐地鐵要將近一個(gè)半小時(shí)，而我要坐一趟公交車半個(gè)小時(shí)路程才能到地鐵那里，這樣來(lái)回完全趕不上下午的進(jìn)度。于是給媽媽打電話說(shuō)明天再去取?？蓩寢尣煌猓瑘?zhí)意要給我送過(guò)來(lái)，不耽誤一天給我生活費(fèi)的日子，即使我手里還有錢用。

拗不過(guò)媽媽，我們約定在地鐵門口見(jiàn)面。可是媽媽不一會(huì)就給我打電話特別著急：“閨女，媽媽沒(méi)坐過(guò)地鐵，在哪上車，怎么買票，我在哪下車？”

聽到媽媽這樣問(wèn)，我有點(diǎn)不耐煩：“我就說(shuō)你別跑了，我還有錢，明天我去拿不就可以了，非要過(guò)來(lái)，我告訴你在哪上車在哪下車，到里面你也得轉(zhuǎn)向，地鐵站下面信號(hào)又不好，你跑丟了怎么辦？能不能省點(diǎn)心？”

“閨女，你告訴媽媽一次，下次不就知道了，媽媽就是想你了，想看看你，一個(gè)月見(jiàn)你一次，還得拖一天，媽等不了?！?/p>

聽到媽媽說(shuō)這句話，我的眼眶瞬間濕了，原來(lái)媽媽一整個(gè)月都在等我拿生活費(fèi)那一天，可以見(jiàn)到我。

于是我忍住哽咽，跟媽媽詳細(xì)講了坐地鐵的路程，還特意囑咐從哪邊坐看清楚方向，并約定好在哪個(gè)出口出來(lái)和回去的路線，并讓媽媽重復(fù)了很多次很多次才放心。

媽媽第一次坐地鐵成功。我在地鐵門口接她時(shí)，雖然她還是穿著紅紅艷艷的套裝帶著小禮帽，精神奕奕的樣子，可是那禮帽卻沒(méi)有掩蓋住她雙鬢的白發(fā)，看到那白發(fā)時(shí)，我才真真切切感覺(jué)到，媽媽開始變老了，不禁鼻子發(fā)酸。看見(jiàn)媽媽因?yàn)榈谝淮纬晒ψ罔F時(shí)的興奮，我又開心了起來(lái)。

“怎么樣？你老媽不笨吧？！一出地鐵就讓你看見(jiàn)我了，棒不棒？”媽媽興奮地等著我夸獎(jiǎng)她。

“那必須的，這么復(fù)雜的地鐵路線，我坐反好幾次了，看來(lái)我還是不如媽媽厲害?！?/p>

“那是，你老媽沒(méi)有學(xué)不會(huì)的。閨女，沒(méi)耽誤你時(shí)間吧？！讓老媽好好看看，瘦了呀，多吃肉，健健康康，快快樂(lè)樂(lè)的才行！不許減肥，下個(gè)月再看見(jiàn)你瘦，我就給你送燒雞來(lái)看著你吃完再走。”

“媽，你這是要讓我變胖跑不動(dòng)拿不了短跑冠軍呀？！我得給你拿個(gè)獎(jiǎng)杯回來(lái)?！?/p>

“那也行，但是只許這一回讓我看見(jiàn)你瘦了?！?/p>

“知道了，知道了”我又開始不耐煩起來(lái)。

午休時(shí)間快結(jié)束了，我得趕快回去了，但是媽媽還依依不舍地拽著我。我也舍不得媽媽，就這樣我把她送進(jìn)了地鐵，看著她坐到位置上，獨(dú)自一人離開。

地鐵緩慢開啟的一瞬間我終于忍不住哭了出來(lái)。從來(lái)沒(méi)坐過(guò)地鐵的媽媽，一個(gè)多小時(shí)的路程，為了給我送生活費(fèi)，跟我見(jiàn)上十幾分鐘的面，可以這么勇敢和執(zhí)著，也許只有母親才能做到，我想這就是母愛(ài)的偉大之處吧！

地鐵開走了，我的眼前還是媽媽獨(dú)自一人坐在地鐵上見(jiàn)到女兒滿足的笑容卻又孤單的身影。淚水和哽咽久久不能平復(fù)，此時(shí)我從未有過(guò)的想念媽媽，即使是剛剛見(jiàn)過(guò)面拉過(guò)手。

如今，媽媽變老了，我也在慢慢變老。歲月早已在我們的臉上留下痕跡。回憶幾十年來(lái)母親對(duì)我的愛(ài)，從來(lái)都是這么樸實(shí)而偉大。這愛(ài)不在嘴邊，卻在平凡的日子中生根發(fā)芽。從出生到成

年，無(wú)論多大歲數(shù)，在母親的心里，永遠(yuǎn)都是她的至寶，她的“公主”。

我想對(duì)媽媽說(shuō)：“現(xiàn)在，我終于明白您的愛(ài)，請(qǐng)您老得慢一些，讓我愛(ài)您久一些！”

愿天下所有的母親，健健康康，快快樂(lè)樂(lè)。慢一些老去…

【無(wú)戒學(xué)堂】