信件|我們從未見過,但是我愛你

親愛的姥姥:


您好!


很唐突這樣打擾您,我是您從未見過的外孫女,今年25歲,而據(jù)您離世,也正好是第25年,愿天堂收得到來信。




01


這么多年過去,每當(dāng)有人問我有什么遺憾時,我都會本能地淺淺笑著,回答說:“要是能見過我姥姥就好了?!?/p>


您在我出生的前3個月被病魔奪走生命,可明明只要再多3個月,您就能見到我,抱抱我了。


命運,真是會給人制造遺憾。


我從小聽到最多的句式就是“要是你姥姥在……”:


“要是你姥姥在就好了,你也不用沒人照顧一個人被鎖在家里?!?/p>


“你姥姥如果活著,你爸媽可能就不會離婚了。”


“你姥姥人特別好,真的,特別好?!?/p>


最后這句話是爸爸說的,他文化水平不高不會夸人,夸起人來只會用“好”、“特別好”。




02


和您說說姥爺吧。


他從您走后,就再也未娶,家里人怕他孤單,好幾次幫他張羅找個老伴,他都犟得像頭牛似的不同意,現(xiàn)在他70多歲,身體硬朗得很。


前兩年,鄉(xiāng)下發(fā)過一次洪水,你們山上那間草房子堅持了這么多年終于在災(zāi)難面前不得不低頭地倒下了。


這個倔老頭,旁人怎么勸也不愿搬到女兒家里住,說不自在。他拿出積蓄在原來的位置蓋了間寬敞的瓦房,每天披星戴月,秉承著勞動人民的勤勞與淳樸,春種秋收,一人守著一屋一田,輪回著四季。


在我7歲前,爸媽忙著做生意會經(jīng)常把我一個人鎖在家,姥爺看不過去,就把我接到他那去。他坐在院里杏樹下的石頭上,我坐在他的腿上,他教我背詩寫字,拿著相冊一頁頁翻過去,給我講每張照片上屬于你們的故事。


我沒有那份能見到您真人的幸運,只能通過印在黑白照片上的慈祥笑顏感受您的氣息,當(dāng)時的我話還說不清楚,指著照片大舌頭地對姥爺說:“姥、姥……好漂亮!”


姥爺哈哈大笑,又用我看不懂的表情輕輕撫摸著照片,現(xiàn)在我回憶起那時的表情,我想,


他的眼睛在說,他愛你。




03


姥姥,我要感謝您,給了我一個好媽媽。


是您教會了媽媽燒得一手好菜,讓現(xiàn)在只身在外的我時刻想著您秘傳的紅燒肉垂涎三尺;是您讓媽媽完美詮釋了什么叫心靈手巧,總是能還原我脫落的紐扣;最重要的,是您,教會了她如何愛自己的孩子,才讓我因為有她而倍感幸福。


但是姥姥,我要向您告?zhèn)€狀。


爸爸媽媽在我小學(xué)3年級的時候離婚了,其實我早有預(yù)感,但是我裝作什么都不知道。


媽媽走了幾年,給的說辭是去外地打工,來探望的親戚眼神憐憫地望著我,說這個孩子真可憐,說我還什么都不懂,我靜靜地不說話,自己躲到房間里哭,我有什么不懂,大人太低估孩子的敏感了,我都懂啊。


那段時間,我也許有些自閉,在學(xué)校不喜歡和同學(xué)交流,所以應(yīng)該很不討人喜歡,不懂事的熊孩子放我自行車的氣,拿石子砸我說我沒有媽媽。


我不敢在爸爸面前表現(xiàn)我的情緒,只能趁著他不在時抱著狗哭,念叨著“要是姥姥在就好了,爸爸媽媽都聽您的,您要是勸勸他們,他們就不會離婚了。”




04


在我初二的時候媽媽回來了,我猜是擔(dān)心我的學(xué)業(yè)問題,他們兩個暫時擱淺矛盾。


您知道他倆多幼稚嗎?


在我高考后,他們才拿出離婚證告訴我他們離婚了,好像這么多年他們隱藏得很好,我真的什么都不知道似的。


但這些都不能否定媽媽是個好母親,她會在自己的能力范圍內(nèi)滿足我所有的需求。會狠下心花高價買我喜歡的書,換著花樣討好我刁鉆的味覺,也會在我失戀的時候抱著我安慰,而非扔下冷冰冰的一句“高中的心思應(yīng)該放在學(xué)習(xí)上”。


告訴您個小秘密,媽媽她真的很想您。


每年4月17日,她全天的狀態(tài)都很低落,會躲起來偷偷地哭,忘了是誰告訴我,那天是您去世的日子。


每年的母親節(jié),我會送媽媽一件禮物、一封信,她收到的時候又會哭,我長大后會抱著她撫著她的長發(fā)哄她說別哭了,您猜她說什么?


她說,她想媽媽。


姥姥,您不在的每一天,媽媽都在愛著您。




05


他們對我說,您一直都陪在我們的身邊,保護我們。


小時候的我不懂得什么是唯物主義,我相信了。走在路上,看著天邊一直跟著自己的云朵,會覺得那是您;一片樹葉飄然落在掌心,會覺得那是您;夏天的雨點冬日的雪花,凡是那些與我不期而遇的美好,我都會一廂情愿地認為是您幻化的,陪著我長大。


長大后的我有了認識這個世界的科學(xué)觀,但我仍然相信。在我走投無路又峰回路轉(zhuǎn)的時候,會想,是不是姥姥在保護我;在看到爸爸媽媽開始走向和睦時,又會想,是不是姥姥的力量。我明知道這有多不科學(xué),可是我骨子里就是相信,姥姥您,從沒離開過我們的生活。




06


再和您說說我吧,您從沒見過的外孫女。


我的成長并不順利,但是也沒給您丟人。我上了大學(xué),找了工作,現(xiàn)在,也有了喜歡的人。我不漂亮,性格也差,工作很普通,但是每一天,都過得很知足。這世上有太多比我過得好的人了,我要是去羨慕他們,那我活得多累,是吧?


真想讓您幫我勸勸姥爺,年紀那么大就別每天起早貪黑地干農(nóng)活了,來市里去下下棋,跳跳廣場舞;


想讓您幫我勸勸爸爸,別總是那么沖動,他和媽媽最大的問題無關(guān)愛情,只是都太強勢,不愿做讓步的那一方;


想讓您幫我勸勸媽媽,也快50歲的人了,成熟點,別動不動就學(xué)小女生把別人拉黑。


我從未見過的姥姥啊,電影《尋夢環(huán)游記》里說“死亡不是終點,遺忘才是”,我愛的姥爺、爸爸、媽媽,他們都愛著您,在您離開后的這么多年里,這份愛的縮影已經(jīng)融入他們的四肢百骸,又潛移默化地把你的溫柔與善良訴之于我,命運的無奈注定我們不可能面對面道上幾句家常,但我仍要在這無法對接的時空中,把這最直白質(zhì)樸的愛意向您傳遞……


我愛您。




? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 愛您的外孫女

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

友情鏈接更多精彩內(nèi)容