上午十點，鬧鐘依約響起。悠揚的樂聲彌漫了整間屋子，鉆入耳膜，在混沌的大腦中橫沖直撞。

如何迅速把最愛的旋律變成最討厭的玩意兒？把它設(shè)為起床鈴聲。誠不我欺也。

任鬧鐘如何盡職盡責(zé)地呼喚，我的大腦都只有一個回答：不不不不不不不……

我用僅存的理智頑強地掙脫開眼瞼的束縛，往床頭挪了挪，又越過枕頭往上蹭了蹭，感覺自己像一條拼盡全力翻身的咸魚。

天光大亮。小小的屋子盈滿柔和的光線，從醉醺醺的床鋪到一本正經(jīng)的衣柜。與衣柜相對而視的，是一張整潔得不像話的書桌，暴露出它的主人鮮少讀書的秘密。

呀，下雪了！

小小的窗子外面，潔白的小精靈們，一粒粒打著旋兒飄然而下，在不大的畫框中繪出一幅《晴雪圖》。

與窗子隔著一棵大樹對著的，是一棟居民樓的側(cè)墻。沒有一扇窗戶的整面灰白的墻上，爬山虎的藤蔓交錯虬結(jié)，從墻根一直到樓頂，可見當(dāng)年之茂盛，可惜現(xiàn)在只剩下干枯的枝蔓死死扒在墻面上，混在冬日蔫了吧唧的禿枝中，假裝蟄伏。

我曾以為那確實是蟄伏，于是便這么期待著，期待著，春天來了，整個旺盛而熱烈的夏天過去了，窗前的樹落下第一片黃葉的時候，它還是沒有重新綠起來。我有些失落地趴在窗前想，哼，大騙子。

雪還在無聲地下著，令人不禁有些好奇：這些小精靈們，如何做到如此極致輕盈？為了回答這個問題，我調(diào)動了腦子里幾乎所有的知識，想著，也許與其六角的結(jié)構(gòu)有關(guān)系，又或許，是因為空氣阻力與物體表面積的微妙關(guān)系……不得不說，用煩人的科學(xué)去解釋如此美好的事物，總是有些煞風(fēng)景的。

忽然想起歷史上那個著名的笑話，“撒鹽紛紛差可擬”。那是在一個煩人的長輩出了一道無聊的題之后，兩個后輩所做出的兩個回答中的一個。讓這句話成為笑柄的，是才女謝道韞的那句“未若柳絮因風(fēng)起”。其境界之差，豈止云泥之別。后來，我常常想起這兩句話，有意思的是，我更經(jīng)常咂摸的，是前者。

雖然身處燕山腳下，但我從未見過那種“大如席”的雪花，“片片吹落軒轅門”的情景，想來是蠻爽的，卻怎么也不真切。無論是南方小城的濕雪，還是北方都市的干雪，都是一粒粒、一小片一小片的?？瓷先ィ叭鳆}”的比喻無疑更為恰當(dāng)。才女的想象力將其深厚的文化底蘊和浪漫的心性賦予了雪粒，讓它們仿佛擁有了天使光環(huán)，在空中輕舞，比肩春日漫天的柳絮。這看起來很美，但我接受了多年科學(xué)熏陶的大腦還是堅持認(rèn)為雪粒與鹽粒更像。更何況，柳絮要多煩人有多煩人，誰吸誰知道。

再說了，撒鹽怎么就不美了？菜之將熟，撒鹽是也。同食物的美味聯(lián)系在一起，要多美有多美，不是嗎？

說起來，又到吃飯的點兒了，今兒得出門買菜。

窗外的雪還在不知疲倦地下著，為地面蓋了一層薄薄的絨。我小心地拉開了一點窗戶，伸出一根手指頭探了探——嘶，凍死寶寶了。轉(zhuǎn)身乖乖套上毛衣，鉆進(jìn)厚實得跟帳篷似的棉衣里，兜上可以把臉全遮起來的帽子，跟一只打氣不足的皮球似的，顛顛簸簸滾出了家門。

下雪的樂趣，除了堆雪人之外，要數(shù)踩雪地。一邊在四級大風(fēng)中哆哆嗦嗦，一邊搓著手，在滑溜的雪地上一腳一腳認(rèn)認(rèn)真真地踩下一個個完整的腳印，回頭一看，單元樓門已經(jīng)在一百米開外了，從黑洞洞的門口延伸過來的，是一串歪歪扭扭的腳印，宛若一串隨風(fēng)搖動的風(fēng)鈴。

清脆的鈴聲去哪里了？大概是被蓬松的雪絨給吃掉了吧。

這么想著，又忍不住高高地跳起來，然后重重地落在雪地上，留下兩個并列的深腳印。之后經(jīng)過這里的人可能不會知道，留下這兩個腳印的人，差點摔個狗啃泥，多虧了祖?zhèn)鞯陌丈砀?，才得以勉強保持平衡，保住兩顆大門牙。

買菜回來已近正午，松軟的雪地被行人一遍遍地踏過，幾乎磨平了。高個子和小矮子，小胖墩兒和小瘦子，依次交錯走過這段路，留下大大小小、深淺不一的腳印，有的歪歪斜斜，有的正直朝前，腳印主人的性格似乎也印在了雪地上。

一個腳印引起了我的注意。倒不是因為它有多特別，只是在一路雜亂的腳印中，它特別清晰而已。鞋底花紋為點狀，呈波浪狀分布。我伸出腳踩了個腳印跟它比了比，比我的腳印長大約4厘米。一雙40碼的鞋啊，那就是高個子成年女性或者矮個子成年男性咯。

忍不住夸贊了一番自己神探般的智商。

又走了一段路，我發(fā)現(xiàn)有一個新鮮的小腳印，總是出現(xiàn)在那個腳印周圍。波浪狀花紋，跟我的鞋一般大，但是淺一點；而且與大腳印不同的是，這些小腳印雜亂無章，什么方向都有——男童，嗯。

再次忍不住夸贊了一番自己神探般的智商。

走著走著，我抬頭一看，前方不遠(yuǎn)處站著一個男人，一米八五的大高個兒，正舉起手機(jī)拍照，他面前三米外正是一個站得歪歪斜斜的男孩子。

那個男人一抬腳，我看見他的腳印——點狀花紋，呈波浪狀分布。

呃……神探千慮，必有一失。無妨，無妨。

轉(zhuǎn)念一想，沒搞錯啊——比我的鞋長4厘米，應(yīng)該是44碼而不是40碼。那就是一米八五成年男性沒錯了。

嗯，依然是帥氣的神探！

說起神探，前幾天剛看完《雪人》。小說塑造了一個喪喪的警察亨利，他前女友的現(xiàn)男友馬地亞，是一個每年初雪天都要殺一個出軌女性的連環(huán)殺手。

初雪天啊，這種聽起來就很美的日子，怎么有人忍心用鮮血來玷污啊……而且，可以留下清晰腳印的雪地，和人跡罕至不會被圍觀人群破壞現(xiàn)場的森林，哪一樣都像是大忌。這得是多弱智的罪犯啊。毋寧說，可能是挪威的警察太平日子過得太久了，在面對大案時顯得有些弱智。這要是在天朝，分分鐘性別身高體重行為特點，安排得明明白白。

就像本神探一樣，哼。

初雪天，還是更適合讀書。

其實不論什么日子，都更適合讀書。嘲笑一下那些自作聰明的人是如何弱智，再夸贊一番自己神探般的智商——多好！

讓人忍不住還想再多活一天，又一天。