文 / 陸長(zhǎng)君
近年來(lái)，我的耳邊時(shí)而若有若無(wú)地回蕩著一種奇特的聲音，我的眼前，也時(shí)?；贸鲆黄鐗?mèng)的景象。
那是一片萌生于我心沃土的荒野：此地絕徑，芒草叢生，滿(mǎn)目看去只得見(jiàn)一片乳霧迷濛，而在望不盡的夢(mèng)階盡頭，卻隱隱立著一座建成于不知名的遠(yuǎn)古時(shí)代的老屋。
它是我俗世課業(yè)的監(jiān)工，亦是我短促生命的嚴(yán)父，它兀自緘默的零落在這片人世之外的荒野里，矗立在我那條洶涌跌宕的命途之畔，任憑它的信女幾歷陵谷滄桑，只是冷眼旁觀(guān)。
可時(shí)至今日，光陰流轉(zhuǎn)，日居月諸，我看到時(shí)間的億萬(wàn)只蟻使開(kāi)始一點(diǎn)一點(diǎn)攻占它、蠶食它、侵略它，在那亮如白玉的墻壁上，密密麻麻地爬寄著數(shù)不清的黑色蟲(chóng)點(diǎn)。
時(shí)間越久，蟲(chóng)蟻便爬得越多，像是蔓延全身的病毒。
于是，直至今日，當(dāng)我看著它的時(shí)候，耳邊便開(kāi)始響起了那種聲音——噼噼啪啪，細(xì)如蟲(chóng)囈，伴隨著蟻牙撕嚙硬物的細(xì)碎，如墻皮剝落、亦如堅(jiān)殼崩裂。
后來(lái)，它光鮮考究的墻壁開(kāi)始現(xiàn)出無(wú)數(shù)細(xì)密的裂隙，它開(kāi)始凋零，蒼白的漆屑撲簌簌落的像大把雪片，可螞使卻猶不知憐憫，越涌越多，如死神散出的魍魎鬼差正在跟獵著一個(gè)滿(mǎn)腹草枯的流浪者。
再后來(lái)，我依然任由著它在一片幾盡枯萎的水鄉(xiāng)澤國(guó)之中被肆意肢解，搖搖欲墜。而我，也依稀在一片茫茫璨璨的白熾燈影之下，聽(tīng)到了自己靈魂剝落的聲音。
我自然知道它意味著什么。
它是我上帝對(duì)我的恩賜，是我懷開(kāi)疆?dāng)U土之勇毅、一口一口銜堆而起的獨(dú)居宮宇，它是我向這冰冷人世宣戰(zhàn)的堅(jiān)實(shí)堡壘。它是我的異域秘境，也是我的荒野叢生。它擁有著一個(gè)讓我為之神往了整個(gè)孩提時(shí)光的名字：文學(xué)殿堂。
可近年來(lái)，我卻不得不開(kāi)始習(xí)慣看著它一點(diǎn)一點(diǎn)剝落，而我亦深知，行將一同化為塵土的，還有我苦守多年的一抹英靈——我的本我，和自我。
或許，于一個(gè)曾自命不凡、莫問(wèn)天高的生你來(lái)說(shuō)，最殘忍的事情并不是一朝驟絕，卻無(wú)零光片羽的時(shí)光去向人間抒送更多精妙的心音。而是任由她輾轉(zhuǎn)顛沛于現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)的驚濤中，任由她看著自己心底的那簇火種，在一次又一次不得已的罔顧之中垂垂而熄。
至今依然記得年少之時(shí)，我曾懵懂地喊出“想成為一個(gè)作家”這句話(huà)之時(shí)，父親那雙愛(ài)憐又蔑然的眼睛。
我曾經(jīng)那么討厭那個(gè)目光，因它讓我自鑒出彼時(shí)的無(wú)知與懵懂，因它勒映出的我，永遠(yuǎn)是一副不知人間愁滋味的孩子形容。
可近年來(lái)我卻開(kāi)始懂了，“緣何這格外珍視價(jià)值的時(shí)代卻加速了真正的價(jià)值的消解速度”這一悖論。
或許鮮少人知覺(jué)，或許大多人業(yè)已知覺(jué)，只是無(wú)計(jì)可施罷了。我們的時(shí)代總是在消解價(jià)值的同時(shí)又在試圖開(kāi)掘價(jià)值，這好比一壁給瀕死的癌癥病人注射毒品又一壁給他輸送營(yíng)養(yǎng)液一樣。存在與滅亡或許從來(lái)不該是一對(duì)反義詞，因?yàn)闇缤鍪羌兇馇覊蚜业模嬖?，更多時(shí)候卻是茍延殘喘卻又無(wú)可奈何的。
要么允它重生，要么任它死亡。
我曾見(jiàn)過(guò)太多這時(shí)代消磨價(jià)值的同時(shí)卻又苦心培植價(jià)值的戲碼，我猜你也是。
最精美的詞句往往流浪在塵垢最多的角落，最盛大的情節(jié)永遠(yuǎn)不得全尸。摘得金座冠冕的歷代“巨著”向來(lái)?yè)碛畜@人相似的結(jié)構(gòu)體系，合該播種明慧的學(xué)術(shù)圣殿亦不得已以自絕之式躍向滾滾洪潮、自我閹割。（聽(tīng)到某國(guó)內(nèi)最高學(xué)府停招創(chuàng)意寫(xiě)作研究生之時(shí)，我真真默然了許久，同樣的情緒，出現(xiàn)在多年前得知教育部把魯迅的作品從教科書(shū)中剔除的時(shí)候。）
用金錢(qián)去偽飾拙劣，用謊言去吹捧低裝。正如我內(nèi)心那座已垂垂開(kāi)始剝落的文學(xué)之殿一樣，在這物欲橫流的年代里，真正被消糜殆盡的不啻是一顆一顆固守自真的本心，還有一座一座有心者嘔盡血泥銜就的宮宇。大白話(huà)也可著書(shū)立說(shuō)，閱讀變得日益浮躁，而那些終其一生熬煮一腔明慧以期為真正愿解釵伏地的讀者們譜寫(xiě)出一片水鄉(xiāng)澤國(guó)的人們，他們的靈魂又當(dāng)歸往何處去？或許，每一個(gè)在轉(zhuǎn)世之際接承下上帝之禮、才在此世可撰就出通髓之清明的精妙文字的人們，早已從生命的信使淪落成時(shí)代的流民、浪人。真正的文字，或許早已滅絕在與功利的那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)之中，一敗涂地，死不足惜。而如今鮮少的那些文字征伐者們，不過(guò)是一個(gè)一個(gè)固執(zhí)又老朽的守墓人罷了。
我亦開(kāi)始明了，緣何這披著金絲裘氅的時(shí)代跛行至今，卻愈來(lái)愈少見(jiàn)性靈的使者虔誠(chéng)起筆，去為終生蕓蕓諦寫(xiě)生命的梵音？明明、肥沃的郊野原該是萌育真純百合的樂(lè)園，飛速前騰的經(jīng)濟(jì)原該是文化與慧思植牢虬根的凈土。可如今，當(dāng)意義亦幻出油腥實(shí)體，淪為市場(chǎng)砧板上稱(chēng)斤叫賣(mài)的一塊紅鮮尸塊；當(dāng)價(jià)值的古老神像已為囚為塑，默而任人在其素容僧裟之外鑄起向欲揚(yáng)旌的金面帝王；當(dāng)物質(zhì)世界因人類(lèi)的情甘獻(xiàn)祭而日益豐腴，卻無(wú)人會(huì)解那靈魂深處最為樸素的脈動(dòng)；當(dāng)魔絢華瑰的霓虹燈影正恣意操縱著一具具麻木瘋癲的皮囊，又有誰(shuí)還能留意到鄉(xiāng)野里那一鏡清波款漾的水澤，正泛出多少“主義與流派”都詮解不清的動(dòng)人微芒？
而我呢，我亦曾懷揣著無(wú)端癡妄，意欲逆這腥潮而行，去駐守我心中的那片無(wú)人足玷過(guò)的僻野。
也曾苦苦忍做了十年的文字奴隸，也曾愿效苦行伏地之僧，縱便腳下的土壤再貧瘠，也要守住文字的尊嚴(yán)。而如今，我的圣堂業(yè)已現(xiàn)出剝落凋敝之象，生活像是趕攆我的訓(xùn)奴鞭，如若說(shuō)水泥城市是壓榨夢(mèng)想的磨盤(pán)，那么困境生計(jì)便是刑殺虛妄的鬼頭刀。當(dāng)心中的飛鳥(niǎo)找不到一片棲落的實(shí)土，那便只能任它化薄云流散。
當(dāng)我意識(shí)到我開(kāi)始為了供養(yǎng)生存這一暴虐冷血的奴隸主、而不得已去無(wú)限制的擠壓寫(xiě)作時(shí)間之時(shí)；當(dāng)我意識(shí)到成為作家如今已成為成人世界的一話(huà)笑料之時(shí)；當(dāng)我親眼窺到價(jià)值也可被金玉其外敗絮其中的大包大裝之時(shí)，我聽(tīng)到我心中的圣堂開(kāi)始剝落。
忙碌是性靈之殺手，而麻木卻是生存之良藥。
我如今，是那么艷羨那個(gè)寫(xiě)書(shū)的女子，她說(shuō)：文字即叛變。她說(shuō)，文字是她的天堂。
依然懷念著昔日那個(gè)熱血而無(wú)知的自己，而如今我已漸漸直不起脊梁。
落籍文字國(guó)度者，每一個(gè)都該是自我放逐的勇士。
如果未來(lái)，我與文字這一年少情深的戀人終有割袍斷義的那一日，請(qǐng)你們代我告訴昔日那位曾饋贈(zèng)過(guò)我珍禮的慈悲神佛，請(qǐng)他抬抬手，將我變成一顆平平無(wú)奇的詩(shī)種，去落植入一顆蓬蓬純粹的心中。到那時(shí)，縱便我深知日后將面對(duì)現(xiàn)實(shí)的鬼爪將我生生掏出拋去冥獄，我也依然愿意在有限的浮生里，去幫助一個(gè)眉眼澄凈的孩童聆會(huì)文學(xué)的梵音。
“每一個(gè)不被珍愛(ài)的人生，都該高傲的絕版?！?/b>
敬文學(xué)，敬自由。
