1
春風(fēng)如潺潺的河水,催動(dòng)萬(wàn)物跌墜。漂流而過(guò),草間的泥土,濺落出清香的氣息,村里的老槐樹(shù)被浸潤(rùn)了,開(kāi)出了白色的浪花,翻飛拂動(dòng),散落一地。
地上一個(gè)穿著碎花裙的小女孩,手里捧著快要溢出的花朵,溢出了沁人心脾的花香。一位二十出頭的姑娘,沖著小女孩大喊:“小陌,你的花都快溢出來(lái)的了,走吧,回家蒸槐花吃?!?/p>
大姑娘手上一大捧,小女孩手上一小捧,她們一前一后走在鄉(xiāng)間的小路上,大姑娘的走過(guò)的地方,干干凈凈的,小女孩走過(guò)的地方,散落了一路的槐花,將香味灑滿了整條小路?!瓣愐?,你等會(huì)兒我。”小女孩急著說(shuō)道,大姑娘沖著小女孩做了一個(gè)鬼臉叫道:“你快來(lái)追我啊。”小女孩忘記了自己還捧著槐花,撒歡地追了上去,白色的浪花在風(fēng)中飄散,在她身后,長(zhǎng)出綴滿花瓣的白色翅膀,翻動(dòng)的槐花,翩翩起舞。在小路的盡頭,陳姨叫到:“小陌,你的花,你的花·····”小女孩還是不顧一切地向前奔跑。
這一年,我六歲,這一年,陳姨走了·····
2
我依稀記得,緊湊地塞滿五戶人家的四合院里,陳姨的哭聲,混雜著爭(zhēng)吵聲,流落到整個(gè)院落,也流落到大街小巷。
夏日灼灼的陽(yáng)光透過(guò)百年老槐蔭蔽的縫隙,打在一群人身上,他們?cè)谶@百無(wú)聊賴的午后,熱議著別人的秘密。老槐樹(shù)像懇切的老者,替這個(gè)村莊收藏了近百年的家常里短,也聆聽(tīng)了近百年的街頭巷議。如今它又見(jiàn)證了流言再一次席卷而來(lái),李嬸斜眼望向四合院,用那擠滿殘?jiān)埩5淖爨洁熘骸斑@種女人,真不要臉,和野男人在一起,還懷了孩子,老陳的臉,真是沒(méi)地兒擱……”附和的聲音早已將李嬸的話淹沒(méi)了,也漸漸地將一個(gè)家庭吞沒(méi)了……
陳姨一家已近一個(gè)星期沒(méi)有出門了,我偶爾呆呆蹲在他家門前,用稚嫩的小腦瓜想著:陳姨怎么不陪我玩兒了,她是不喜歡我了嗎?到長(zhǎng)大了我才明白,流言讓傳播者快樂(lè),讓受害者畏懼,嘲笑和譏諷足以將人毀滅,他們躲避在村莊的一隅,為的是享受片刻的安詳。
四合院又重新寂靜起來(lái),像一切都沒(méi)有發(fā)生,也像一切將要發(fā)生。不久之后,陳姨悄無(wú)聲息地離開(kāi)了家。我記得媽媽告訴我的那天,我任性地沖媽媽發(fā)脾氣:“才不會(huì)呢”,卻又將信將疑地跑到了陳爺爺?shù)拿媲罢f(shuō):“爺爺,陳姨是不是走了?她去哪兒了?爺爺,你說(shuō)話呀,爺爺……”我用力搖晃著爺爺?shù)氖直?,用渴望的眼神看著爺爺,他卻一言不發(fā),我看到有晶瑩剔透的東西,在爺爺眼里打轉(zhuǎn)。
我像做錯(cuò)事的孩子,不敢看爺爺?shù)难劬Γ膊桓以僬f(shuō)一句話,只是確證了媽媽說(shuō)的話,便趴在爺爺身上,不顧一切的哭了起來(lái),像是小女生丟失了最心愛(ài)的芭比娃娃,我失去了疼我的陳姨。還記得那一天我哭累了,昏昏沉沉睡著了,一雙大手顫顫巍巍地把我抱回了家。
后來(lái),我看到爺爺常??粗暮显耗瞧茽€不堪的大門,我也常??粗覀兌荚诘纫粋€(gè)人推門而入,我們等到這一刻,已經(jīng)是十四年后的事了。
3
在這十四年間,我再也沒(méi)有撿過(guò)槐花,也再也沒(méi)人陪我撿過(guò)槐花,每年看著它們像白色精靈一樣墜落人間,我卻聞不到像十四年前一樣的芳香,只能聽(tīng)到老槐樹(shù)下那些每天都在更新的家長(zhǎng)里短。獨(dú)自坐在槐樹(shù)下納涼,人們偶爾會(huì)提起陳姨,我總是側(cè)著耳朵,小心翼翼地聽(tīng)著,怕錯(cuò)過(guò)任何細(xì)節(jié),我依靠這街頭巷尾的只言片語(yǔ),才在腦海里拼湊起陳姨十四年的故事。
一切源于一個(gè)叫天成的壞男人,那時(shí)候我任性地這樣想著,因?yàn)樗麏Z走了在小小院子里陪伴我六年的陳姨。
不過(guò)天成叔叔也確實(shí)是個(gè)“壞男人”,陳姨認(rèn)識(shí)他的時(shí)候,他只是個(gè)街頭混混,混吃混喝打群架。當(dāng)陳姨離開(kāi)家奔他而去的時(shí)候,他卻成了被判十四年有期徒刑的“階下囚”。
爺爺四處打聽(tīng)到這個(gè)消息后,在商市街區(qū)的小旅館里找到陳姨,懇求女兒說(shuō):“回來(lái)吧,他都入獄了,你一個(gè)人叫我怎么放心的下。你才二十六,咱回家,重新開(kāi)始吧!”
“我既然決定離開(kāi),就不會(huì)回去了,天成沒(méi)有傷人,他是為了他大哥,才去頂罪自首的,爸,你不懂,我愛(ài)他。我會(huì)把孩子生下來(lái),扶養(yǎng)長(zhǎng)大,一切就讓我獨(dú)自承擔(dān),爸,你走吧!”長(zhǎng)久的沉默將空氣都凝住了。爺爺長(zhǎng)嘆一聲,無(wú)功而返。
“我也年輕過(guò),我怎么會(huì)不懂,因?yàn)槎?,才不想讓她走彎路,才不想讓她走錯(cuò)路,是她不懂我這個(gè)做父親的心吧……”我懵懂地看著爺爺像是自言自語(yǔ)地給我講他見(jiàn)陳姨的情形。那時(shí)候我還不明白爺爺為什么將這些話說(shuō)給我聽(tīng),或許只有我才會(huì)將這些故事私藏起來(lái),只有孩子才會(huì)信守承諾地保守秘密。
后來(lái),人盡皆知的是,陳姨把孩子生下來(lái)了,天成叔叔的家人給孩子上了戶口,叫趙勵(lì)成。陳姨一個(gè)人扶養(yǎng)孩子。等我再大一些的時(shí)候,勵(lì)成也大一些了。我常常想:勵(lì)成會(huì)不會(huì)問(wèn)他的爸爸是誰(shuí)、去哪里了、陳姨是怎么回答的……一個(gè)個(gè)問(wèn)題從我的腦海種閃現(xiàn),答案就不得而知了。
4
十四年過(guò)去了,我已經(jīng)是一名大學(xué)生了,那個(gè)久遠(yuǎn)的故事隨著時(shí)間的流逝漸漸消失在人們的視野,這個(gè)村莊的談資早已換了好幾輪?;蛟S還記得陳姨的人,已經(jīng)寥寥無(wú)幾了,而我抓著那早已模糊不清的記憶獨(dú)自留戀。
今年五一回家,家里收到了一張請(qǐng)柬,我向來(lái)是對(duì)這樣的事漠不關(guān)心的。直到聽(tīng)到媽媽說(shuō):“趙勵(lì)成十四歲生日的請(qǐng)柬……”沒(méi)等媽媽說(shuō)完,我便興奮地叫了起來(lái):“我是不是可以見(jiàn)到陳姨了,我可以見(jiàn)到勵(lì)成小弟弟了?!蔽覜](méi)有想到那一年也是天成叔叔出獄的一年。
那是我見(jiàn)過(guò)的,最隆重的生日宴,百?gòu)埓笞?,人們?nèi)缤s集一樣竄動(dòng),天成叔叔家似乎把能請(qǐng)到的人都請(qǐng)到了。主持人一邊維持著秩序,一邊將勵(lì)成請(qǐng)上臺(tái),他是個(gè)還不知憂愁的少年,沒(méi)等主持人說(shuō)完,就耐不住性子跑下臺(tái)自顧玩去了。留下主持人尷尬地站著,主持人固有的靈敏讓她迅速地鎮(zhèn)定下來(lái)并笑著說(shuō)道:“勵(lì)成是個(gè)很可愛(ài)的孩子,現(xiàn)在,有請(qǐng)他的爸爸媽媽上臺(tái)”。
在熱烈的掌聲中,天成叔叔和陳姨走上了臺(tái),主持人笑著說(shuō)道:“看到勵(lì)成長(zhǎng)大了,成了個(gè)帥氣的小男孩,今天是他的生日,先問(wèn)爸爸吧,爸爸有什么想說(shuō)的呢?”
那是我第一次見(jiàn)天成叔叔,個(gè)頭很高,十四年的牢獄之苦似乎并沒(méi)有在他身上留下什么痕跡,他顯得很有精神,眼神剛毅中帶著醇厚,我還注意到他手背有一條長(zhǎng)長(zhǎng)的疤痕,那個(gè)曾經(jīng)讓我“懷恨在心”的人,如今近在咫尺,我卻恨不起來(lái)了,那是只是一個(gè)小孩子的不懂事和任性。如今我看他,卻生出一種敬意,我佩服他為兄弟兩肋插刀的義氣,也佩服他的勇氣。但內(nèi)心還是介意他讓陳姨等了十四年,讓我和爺爺?shù)攘岁愐淌哪辍?/p>
天成叔在臺(tái)上站了良久,哽咽道:“這么多年來(lái),我感謝小陳的不離不棄,也感謝我的兄弟們照顧我和我的家人,我在外面,經(jīng)歷了風(fēng)風(fēng)雨雨,如今我回來(lái)了,我會(huì)好好地照顧補(bǔ)償他們?!?/p>
“好,我們謝謝爸爸,很有擔(dān)當(dāng)?shù)囊环?。媽媽呢?媽媽有什么感想呢??/p>
陳姨接過(guò)話筒,將話筒抵在嘴邊,又抬起頭,走到天成叔面前,一把擁住了他,嚎啕大哭起來(lái),那是一種苦盡甘來(lái)的嘶吼,那是一種動(dòng)人心弦的哭聲,那是一種等待的回音,哭聲通過(guò)話筒響徹整個(gè)飯店……
此時(shí)在臺(tái)下的我已淚流滿面,無(wú)名無(wú)分的等待最終化為無(wú)言的淚水,愛(ài)的淚水,流在每個(gè)人的心間,就像此時(shí)的老槐樹(shù),將槐花的芳香,流落到人間……
