奶奶說在她年經(jīng)的時(shí)侯,是不需要水井的,每家都用一根根木頭鑿成長(zhǎng)長(zhǎng)的水槽,把水從山澗里直接引到家門口。
那時(shí)候我并不懂得有山泉水、礦泉水之說,只是覺得奶奶她們很幸福,不用每天都去挑水。
母親她們那一代,人口就多起來了,生產(chǎn)隊(duì)里有很多的牛羊,牛羊滿山亂放牧,它們經(jīng)常踩壞水槽,而且在泉水邊飲水時(shí),還隨意大小便,嚴(yán)重的破壞了水源。由生產(chǎn)隊(duì)出面,在村東頭和西頭各挖一口井。
村東口的井因挖在膠泥土上,每到盛夏之季,水質(zhì)總有些渾濁,而且還有一股泥腥味。村西口的井在一座小山腳下,其實(shí)就是一個(gè)四四方方的,用石頭砌成的露天小水池。這口井一年四季清澈甘甜,奶奶說這是最好的白沙水。
我家在村子偏西,東邊的井水基本不用的。挑水是母親的事,她會(huì)在每天出早工之前,把水缸挑滿。
裝水的兩只木桶由于常年浸泡在水里,又黑又沉,那時(shí)的我和姐姐尚小,就算拎只空水桶也覺得很費(fèi)力。母親要早晚挑兩次水,才能夠供一家老小使用。
有時(shí)母親會(huì)在竹籃里裝些菜或者衣物,讓我和姐姐幫她拎著到井邊洗。母親洗衣物時(shí)我們?cè)跍线呁嫠?,偶爾‘也?huì)捉到幾只蝌蚪和小魚苗,吵著要母親用舀水的瓢讓我們裝回家。對(duì)這個(gè)無理的要求,母親從來沒有答應(yīng)過。
洗過的菜和衣物份量重了很多,我們往回拎時(shí)總覺得沉重?zé)o比。如果在半路上遇到小伙伴,喊我們?nèi)ヌ鹌そ罨蛱啧葑?,我們往往?huì)扔下籃子跑得無影無蹤,不管母親在身后怎樣叫喚。
晚上懷著一顆忐忑不安的心回家。以為會(huì)被母親罵一場(chǎng)或者打一頓,但是母親似乎把這件事給忘了。從來都不提起。第二天,依然讓我們幫她拎著菜籃子到井里。
有時(shí)家里沒有水了,裹著小腳的奶奶會(huì)用木桶到井里拎半桶水,她說我和姐姐還沒長(zhǎng)到扁擔(dān)高,不能挑水,會(huì)壓壞腰子長(zhǎng)不高的。不知奶奶的話有無道理,在我們沒有長(zhǎng)到扁擔(dān)高之前,確實(shí)沒有象其他小伙伴一樣去挑過水。
只是會(huì)經(jīng)常跟著奶奶到井邊洗菜,奶奶年紀(jì)大了有頭暈癥,父親不讓她到井里洗東西,怕有危險(xiǎn)。奶奶經(jīng)常偷偷的去,父母知道了,總會(huì)數(shù)落奶奶一頓。
奶奶告訴我們水井是潔凈的地方,井里住著海龍王。不能在井邊說臟話,海龍王會(huì)讓夜叉把人變成啞巴。井邊也不能洗頭,海龍王是個(gè)禿子,最喜歡長(zhǎng)頭發(fā)。誰在井邊洗頭發(fā),晚上就會(huì)把誰的頭發(fā)拔光。
我經(jīng)常聽到嫂子們?cè)诰叧臣芰R人。她們也沒有變成啞巴。但是就算是最叛逆的小男孩,也不敢在井邊洗頭,誰也不敢冒禿頭之險(xiǎn)。
父親一年只挑一次水,大年初一早上的頭一擔(dān)水。猶如到廟里燒頭一柱香一樣,大家都搶著去挑第一擔(dān)發(fā)財(cái)水。每年父親搶水回家后,就放爆竹,新的一年就那么開始。
那時(shí)的灶房里家家都有一只大水缸水缸上面蓋著塊木板,木板上放一把舀水的水瓢。木頭做的瓢很是沉重,我們?nèi)ヒㄋ畷r(shí)總是把水潑濕了地面。
父親用葫蘆做了許多葫蘆瓢,葫蘆瓢比木瓢輕盈了許多。但是,葫蘆瓢在水中泡的時(shí)間久了,喝水時(shí)會(huì)有一種苦澀之味。我們都不喜歡。偷偷用碗柜里的碗去舀水喝,卻又毛手毛腳,常常把碗摔碎。
很喜歡夏天的傍晚和母親到井邊挑水。收過小麥的田翻耕過后放滿了水,像極了一面面明晃晃的鏡子,挑水的嫂子們從窄窄的田埂上走過。西斜的夕陽把她們的影子拉得很長(zhǎng),映在明鏡似的水田里,她們的身影光彩奪目,婀娜多姿。
新媳婦美蘭嫂子,是那時(shí)我見過的最漂亮的女人。兩根烏黑的長(zhǎng)辮子直垂腰際,發(fā)梢上兩只黑色金絲邊蝴蝶結(jié),隨著她輕快的步伐,長(zhǎng)辮子有韻律般跳動(dòng)。
那種美妙讓我終身難忘,以致于我一生都對(duì)長(zhǎng)發(fā)情有獨(dú)鐘,認(rèn)為女人不管多老都應(yīng)該長(zhǎng)發(fā)及腰。
我和姐姐跑到田埂上,也想看看自己的影子是否也很漂亮。水田里映出我和姐姐,猶如倆根一長(zhǎng)一短的小竹子。心中突然就有了想要瞬間長(zhǎng)大的怪念頭。
聽奶奶講過好多遍石丫頭井的故事。石丫頭井在我們村子的后山,是一處平整的環(huán)境清幽的所在,草木旺盛,有很多的毛桃。但那里是我們的禁區(qū),毛桃再誘人也不敢去采。
故事其實(shí)千篇一律,一個(gè)姓石人家的女兒嫁入當(dāng)時(shí)富庶的肖家做媳婦。因不堪忍受公婆的折磨,身懷六甲時(shí)跳井而亡。當(dāng)時(shí)抽干井水也不曾看到尸體。有的說飛升做神仙了,有的說被海龍王救走了。
從此肖家上下就不太平,富裕的人家漸漸的衰敗,直致最后沒有一個(gè)后人。那地方也變成了不祥之地。加上后來又有幾個(gè)想不開的女人,步了石丫頭后塵,那地方更是陰森恐怖!
舊時(shí)的農(nóng)村女人尋短見不外乎三種,上吊,喝毒藥,跳井。后一種是最絕決和慘烈的毅然絕然。井一般腹大口小,而且極深極窄,一旦落水很難有生還之機(jī)。一個(gè)女人不到萬念俱灰,冤深似海是輕易不會(huì)如此絕決的!
所以,那些深不見底的古井里,不知藏著多少可憐的孤魂。
等我上初中時(shí),人早長(zhǎng)過了扁擔(dān),父親用賣了一只小豬的錢,買了一對(duì)鐵皮桶,那是我們村子里第一對(duì)鐵皮洋桶。
剛開始,我和姐姐像倆只驕傲的花喜鵲,爭(zhēng)著搶著去挑水,鐵皮桶總被我們弄得叮當(dāng)響,等過了新鮮勁,便覺得肩上的挑水擔(dān)子越來越沉,倆人開始互相推脫。挑水的重?fù)?dān)依舊落在母親身上。
現(xiàn)在想來好生慚愧,如果光陰能倒回,我一定做個(gè)乖巧的孩子,體恤奶奶和母親的艱辛。
可是光陰逝去不可追,有些遺憾和后悔是永遠(yuǎn)無法彌補(bǔ)的。比如我心中這份愧對(duì),終將伴我一生。
如今,櫥房里沒有了水桶和水缸的影子,水井在逐漸淡出人們的生活,家家都用上了自來水,有了熱水器和太陽能,冷熱水龍頭一年四季隨意使用,城鄉(xiāng)之間差距越來越小。
許多原先熟悉的景物在逐步減少,直致消失,比如屋頂上空裊裊的炊煙,清晨的雞啼,和快要絕跡的耕田的老牛,還有這冬暖夏涼清澈的水井。這一切是農(nóng)村之幸抑或是農(nóng)村之不幸呢?