大一的暑假，零八年的夏天，我在學校旁邊的村子里失眠。過去忽然變成了一個不能直視的凹空，像是有人在心底挖了洞。那時我覺得我的人生建立在某種恥辱之上，除了自毀找不到繼續(xù)的辦法。我轉(zhuǎn)遍保定市區(qū)的大街小巷，在小診所里軟磨硬泡，終于積攢了多半瓶的安定，也許有一百片。這樣我知道我隨時可以去死，也許可以變得安定。但我沒有。有時候兩天沒有合眼，躺下去，好像睡著了，翻來覆去地做幾十個夢，很多的斷片閃過。醒過來時卻發(fā)現(xiàn)只睡了十幾分鐘。我只能逃跑，我賣了自己的臺式機，去了火車站。我想去成都的，但那天沒票。我說好吧，那我去有票的長沙。

八月份，我在長沙賀龍體育場的摩天輪下面的哈樂慢搖吧打工，每天凌晨下班后，就喜歡在廣場的摩天輪下嚼擯榔，發(fā)呆，好像還不怎么會抽煙。夜深人靜，和摩天輪這龐然大物顧盼相望，相對無話。據(jù)說每晚它亮起來的樣子很好看，像一個巨大的發(fā)光的水果拼盤?？删瓢啥际翘鞗]黑就上班，下班又是凌晨，在那打工月余，和其相伴良久，就沒見它亮過。也算是奇妙的錯過。后來辭職，走得匆忙，再沒回過那片區(qū)域。

依然在夏天，從酒吧離去投奔張三，他和女朋友住一起。下沙縣的七樓樓頂，大啤酒杯泡咖啡，踢實況八，吹牛。他去夜市擺攤，賣父親進的過氣衣服，很快彈盡糧絕。我們翻報紙找工作，看到貿(mào)易專員，就去面試，很成功，頓感儀表堂堂，青春無限。上了火車，才知道我們這跟傳銷差不多。從長沙轉(zhuǎn)新余，到贛州，回南昌。十幾個男女，擠兩間小旅館房，每天都是做早課，交流排練，然后各自出門掃街坊學校。賣的是四十塊一盒四件套的化妝品。我最多一天才賣過四套。賺了32塊錢。新余時張三就跑了，我堅持到贛州，每天都是在外面無謂逡巡，待到很晚才回。其實是怕看到對生活充滿了熱望的他們。那種熱望灼灼傷人。

之后我回到已經(jīng)沒了張三的下沙，在廣告店做三百塊工資每月的學徒。那是我人生中飯量最大的時期，永遠都吃不飽，雖然管吃住，但早餐前我都要去隔壁食鋪買兩個饅頭吃，半夜里去廚房扒晚上剩的米飯。也成功達到人生中體重的頂峰，138斤?？鋸垥r一個月長了12斤。和老板去很遠的地方貼橫幅，回來時摩托車拋錨，又逢下雨，我們兩個人推著摩托車走，仿佛在經(jīng)歷人生中最難的時期。那些帶給我們便利的東西可以忽然變成如此沉重的負擔。

長沙的冬天極其難捱，寒冷像拷問一樣直抵人心。我想去溫暖的地方，就坐火車去了桂林。那是早晨，我坐大巴從市區(qū)去陽朔。在大巴上睡著了。醒過來的時候再不忍閉眼。太美。一座座山雖稱不上雄偉奇駿，但卻都陡峭筆直地插入大地，像人有意擺弄出的棋陣?，摤撋剿g，我揣摩不出其深意，只是驚嘆莫名終有奇跡可讓人仰望。

我在小馬的天做義工，一個法餐廳兼小酒吧。職責是看店。每天早上我都要出門爬山，山最不高，但陡峭難攀。而且大多的山都沒有成型的路。攀登時經(jīng)常要手腳并用。一座山二十幾分鐘就可攀到山頂，但下山卻要超過半小時。我每天換一座山，都是沒有廟宇和公共建筑的。像個愚蠢的猴子一樣，每天占領(lǐng)一座山頭。山頂只有我一個人，我是那座山的大王。漓江就在我的腳下流過。白天時我沒事，就抱一個大包袱，倚靠著在漓江邊曬太陽，一上午又一下午。已經(jīng)是零九年。

春節(jié)在陽朔度過，春節(jié)后我離開，無處可去。就坐火車從穿短袖蹚水的桂林奔赴保定，我學校所在的城市，正飄著鵝毛大雪。那時我已經(jīng)決定結(jié)束一個人的漂泊，去媽媽打工的地方。但我沒想和她要車費。就是不想。我找到一個同學出來，那是我最后的希望，他卻義正詞嚴決絕地拒絕了我，他說不能借錢讓我犯錯，我說我只想回家，他不信。除非我當著他的面給家里打電話。

北方的冬天黑得格外早，不到八點很多店鋪已經(jīng)關(guān)門了。那個日用化妝品店也準備打烊，兩個女店員在收拾東西。我走進去，用一根在雪地里撿到的鋸條架在其中一個女店員的脖子上，說我不要手機不要別的，只要錢。另外一個人說老板已經(jīng)把錢全部拿走了，還打開抽屜給我看，我說別他媽騙我，我就要一百塊就行，我要回家的車費，我會還你們的。這時外面停了一輛車，前車燈一直閃爍。我很慌，我們?nèi)齻€都快嚇哭了。那個翻抽屜的女店員從口袋里掏了一百塊給我，我拿起錢就跑了。冰天雪地啊，一直跑，在白色的黑夜里根本停不下來。

這一段權(quán)且放在這里，因為我不知道發(fā)生在這一年的什么時候。很奇怪，好像它是孤立出來的事件。但又那么真實。在鄭州市中心的什么超市偷巧克力被抓。哦不，是偷一小袋零食被抓，幾個保安在我要出超市的時候擁過來。巧克力偷過幾次，三塊多一塊兒的金絲猴，長條錫紙包裝，在琳瑯的貨品中褪去它的包裝，然后一點點推送進袖子里，再假意揣口袋，一點點地推送進口袋里。屢試不爽，也未失手。不知那次為什么沒偷巧克力。去鄭州是找我的筆友，那時候他叫花無傷，可我們都叫他KK，他跟幾個同學住在外面的出租屋。我投奔他。后來出租屋失竊，一天早上他同學的錢包全部散落在屋外的樓道里。他同學問我，你明明沒錢吃飯，怎么會請我們吃巧克力呢？

零九年的春天，就到了山東德州，媽媽給我找了石材廠的工作。兩個人架著近兩百斤的石板到機器上，切割成六百乘六百或其他尺寸標準的板塊，再整齊摞到一邊。有時候真得很累。手上開始起泡，然后落繭。帶我的是小張，沉默，踏實，能干，喜歡笑話“大學生”的我，我也無法辯駁。那是我第一次感覺到自己真得笨拙無用的時期。我的驕傲靠夢想支撐，夢想漸漸無從說起。

這流浪的一年里其實發(fā)生了更多的事情，但我記不清了。寫得滿滿的一本日記找不到了，留存的文學論壇已經(jīng)關(guān)閉了，博客用戶名也早已忘記。所有信誓旦旦的記錄都已不存在。在時間面前沒什么靠得住，風沙很快彌漫了前路，春夢了無痕。我只有這殘缺的記憶，盡量不添油加醋地再過一遍。這樣也許可以在以后的日子盡量站住腳。

“

《死亡終于做了我的鄰居》

我有一千種衰弱的理由，這一次我用掉十九個，

在二十二條偏僻街道的診所內(nèi)，換來

12×10的安眠藥片。我將會沉睡十個小時，然后醒來。

再用十個小時，去擊潰我疼痛的胃，直到被擊潰。

這些白色藥片，代表著死亡。進入一個藍色的小瓶，

在不同的口袋內(nèi)，帶我漂流四萬公里。

而這些數(shù)字，沒有任何意義。

2013.04.10

”