文/想想? 周五? 晴? ? 2018年3月30日
這是我在希望小學(xué)實習(xí)的第238天。
從前我覺得實習(xí)是一件很輕松很好玩的事情，在學(xué)校無所事事，巴不得老早出來實習(xí)，不用上課，還能管學(xué)生讀書。而且很多人都這樣和我說：以后你有福了，寒暑假也有工資，爽！還有人這樣跟我說：女孩子當(dāng)老師可以嫁個好人家。
現(xiàn)在，我只想說：“我去……你丫的?！?/p>
老娘十八本是一枝花，實習(xí)秒變婦女三十八。網(wǎng)上流傳過一句話：上輩子殺過豬，這輩子罰教書。
我仔細(xì)想過了，我上輩子肯定不止殺過一頭豬，至少兩頭，說不定還是屠夫。
我所在的希望小學(xué)位于偏僻的農(nóng)村，不是大山里，南方的山比較小巧，一條蜿蜒曲折的水泥路通到村里，年代久了，坑坑洼洼，一下雨，黃泥濺得朵朵如花開。
我的電動“小綿羊”一路顛簸，等到了校門口，送孫子來學(xué)校的劉大爺眼神不太好，背著手，操著一口濃重的鄉(xiāng)土音，生怕我聽不見，朝著我喊：“陳老師誒，你什么時候又換了一輛電動車，之前的那輛就騎壞了??？”
“呵呵......”我假裝聽不懂，對著劉大爺點點頭，“逃”進了校園。
希望小學(xué)的學(xué)生人數(shù)快與教師人數(shù)打平，一位老師身兼數(shù)科實屬尋常。
說是希望小學(xué)，但校園內(nèi)樹木稀少，野草瘋長，半點沒有希望的感覺。若不是墻角幾朵小野花盛開，勉強喚來了春天，不然報春的使者都難找。
據(jù)說是國家出錢給這個貧困村建的希望小學(xué)，初建的那幾年，這里也曾春意盎然，歡聲笑語，學(xué)生百來人，隔壁幾個村的家長慕“名”而來，拖著孩子前來報名。
是的，沖著“希望”這兩個字就知道這所學(xué)校應(yīng)該壞不到哪里去，大人們走進校園“參觀?！?/p>
呀！四五張寬大的乒乓球臺擺放在操場邊。小孩子剛開始被他媽拉來，本來一臉不情愿，這會看見漂亮的乒乓球臺，扯了扯媽媽的衣服，指著乒乓球臺叫：“媽，我要在這上學(xué)，可以打乒乓球！”
就這樣，學(xué)校沒逛一圈，已經(jīng)“收服”了一大堆孩子。
李校長和我聊起那年招生的趣事，戴著老花鏡，從一個鎖著的柜子里拿出一沓昔日希望小學(xué)的照片。
第一張照片，有些舊，發(fā)黃，像是有人在深夜反復(fù)拾起，用手擦拭上面的灰塵時，不小心留下了汗?jié)n。孩子們似乎在進行一場乒乓球大賽，完全沒有察覺到校長正在“偷拍”他們。
第二張照片，李校長站在校門口，穿著一身正裝，那是2008年校長剛從外地學(xué)習(xí)回來，許久不回“家”，不經(jīng)意間瞧見老舊的墻面，感慨萬千，讓隨行的老師幫他拍了一張照片。
他倚靠著學(xué)校的墻面，表情嚴(yán)肅，不知為何，我看著照片里十年前的李校長，莫名地覺得李校長這個樣子很可愛。
第三張，第四張，第五張.....
滿滿的回憶，說到動情之處，李校長老淚縱橫。
李校長是希望小學(xué)的第一任校長，也是最后一任校長。不久前接到上級通知，明年希望小學(xué)不再招收學(xué)生，學(xué)校撤并。
李校長親眼看著它從“繁榮”走向“衰落”，猶如親手種植的樹，眼見要成森林，回頭有人告訴他，這個地方要建房子，樹木伐之。
為了讓人們有更好的房子住，李校長忍痛割愛，他親吻著每一棵大樹，拍了拍樹身：“孩子，以后到了大地方，不要害怕，你會成‘材’的。我哪也不去，守在這里，你要是想我了，記得?；亍摇纯?。”
孩子們，真想多看你們幾眼，我的生命開始做減法，怕是看一眼少一眼了。
完
