母 親 的 木 梭
? ? 享有期頤遐齡的母親逝世三年了。我至今仍不忍清理她的遺物: 織布用的
梭子、做女紅用的針線、穿了孔的頂針、小錘子、小刮子乃至穿過的衣服、用過
的發(fā)夾、閱過的書籍……清理到她的一根頭發(fā)絲,我都要大哭一場,隨即供奉起來。
眼前這把木梭,更是我的至寶。
這是一把用檀木做成的梭子,尖尖的兩端用鐵皮妥貼地包著,使這堅(jiān)韌的檀木
變得更堅(jiān)韌無比。梭子已成褐紅色,接觸棉紗的部位已被磨出兩寸見方的洞孔。這
顏色、這洞孔是在那細(xì)軟輕柔的棉紗上磨出來的,令人難以置信。在漫長的歲月里,
經(jīng)母親的手已經(jīng)磨穿過好幾把這樣的用鐵皮包著兩端的檀木梭子,我由此相信“鐵
杵磨成針”決非神話。
母親童年逢亂世,沒讀幾年書就被迫綴學(xué)。十歲時(shí)開始學(xué)織布,小小年紀(jì)就跟
著外婆編織,以補(bǔ)貼家用。1928年的冬天出奇寒冷——贛西北的幕阜山下整整40天
冰天雪地。那年母親12歲。那么一個(gè)嚴(yán)冬,她整天坐在織布機(jī)上織布。許多裹著棉
衣、圍著火爐的人都生凍瘡、患感冒,而辛勤勞作的母親卻安然無恙。

母親婚嫁時(shí),
那臺伴隨她少女時(shí)代的織布機(jī)成了她的嫁妝。此后一直陪伴母親編織著艱辛的生活。
家鄉(xiāng)不產(chǎn)棉花,人們常從外地購進(jìn)棉花,二十世紀(jì)五十年代,幾乎每家都有“紡
紗娘”加工棉紗,用來織成粗棉布,添置衣被,以彌補(bǔ)“每年一尺八寸布票”的大缺
口。同時(shí)還需用當(dāng)?shù)禺a(chǎn)的苧麻細(xì)細(xì)的加工織成麻布,用來縫制蚊帳。而這樣多才藝的
“織匠”全鄉(xiāng)只有三倆個(gè),我母親就是其中的一員。

母親使用的那臺古老的織布機(jī)與現(xiàn)代工廠的織布機(jī)是無法相比的,它全靠人工操
作,操作過程繁瑣而沉重。從紡紗到成品布,需要十多種工具,十多道工序:繞紗、
牽經(jīng)、泡煮、上機(jī)、開織——我是無法數(shù)出來的——這一切皆由母親一人操作。
? 記得年幼時(shí),我們姐妹每天晚上在母親的催眠曲中酣然入睡后,母親便悄悄開始熬
夜。五十年代的贛北山村,點(diǎn)煤油燈就算奢侈了,那如豆的燈光,“嘎吱嘎吱”的織布機(jī)
聲曾伴著母親度過多少個(gè)不眠之夜!在我們蹣跚學(xué)步的時(shí)候,母親把一條挺結(jié)實(shí)的矮
腳長板凳放在織布機(jī)旁,讓時(shí)刻嚷著要母親“抱抱”的女兒蹭過來蹭過去,總是差一點(diǎn)
拽著母親的衣襟。這個(gè)“差一點(diǎn)”正是母親設(shè)下的高招——使孩兒不哭鬧,讓她安心編
織。
? 母親就那樣長年累月坐在她的織布機(jī)上,全神貫注:右手拋梭,左手扳”壓梳”;左
手拋梭,右手扳“壓梳”……那梭子越拋越快,令人目不暇接;母親就那樣雙手拋著梭
子,雙腳踩著控制經(jīng)紗的踏板,快節(jié)奏地循環(huán)往復(fù),那織機(jī)便奏出“嘎吱嘎吱”的樂章。
母親用那臺古老的織布機(jī)每日可織成棉布七丈余。
聰慧的母親雖然小時(shí)只讀過三兩年書,但文化不錯(cuò),她能寫會算,能看大部頭書。
解放初期,有文化的婦女干部奇缺,有人勸她任之。但母親不為所動,貼心做她的手藝,
堅(jiān)持把全部的生活握在自己手上。
二十世紀(jì)六十年代是個(gè)只問政治、不理經(jīng)濟(jì)的時(shí)代。那時(shí)的老百姓連勞作的自由都
沒有:農(nóng)村的每個(gè)成員只能限于在生產(chǎn)隊(duì)勞動,賺工分。誰要是外出打工或是搞自由副業(yè),
對不起,那就作“搞資本主義”論處,輕則罰款,重則挨斗,甚至打成“壞分子”。而我
的母親卻有幸成了例外:一是因?yàn)槟赣H為人好,手藝好,老百姓需要家織布,更重要的
是,我母親愿意向生產(chǎn)隊(duì)交積累:每月無償交公十元錢。要知道,當(dāng)時(shí)一個(gè)頂尖全勞力
一天的勞動分值僅二至三毛錢(有的地方是八分錢)。所以母親織布得到了肯定。后來在
父親遭遇不測的非常歲月,母親雖然也歷經(jīng)磨難,但她始終沒有“把一朵烏云看作黑夜”,
咬緊牙關(guān),獨(dú)力支撐,維系著一個(gè)溫馨的家園。

母親一生艱辛勞作,除了織布,還擅長女紅手藝,她曾經(jīng)為一支公安部隊(duì)?wèi)?zhàn)士包做
布鞋;并長期輔助父親做小生意、加工豆腐、養(yǎng)豬等等。日積月累,集腋成裘,加之親
友相幫,我的雙親繼承發(fā)揚(yáng)當(dāng)?shù)氐男帐衔幕瘋鞒校诎讕X溫泉?jiǎng)?chuàng)建了“柯氏公宇”。母
親養(yǎng)育四女,她擯棄封建意識,堅(jiān)持送女求學(xué)。使女兒們都成為擁有事業(yè)、自立自主的女性。
每當(dāng)捧著這把在棉紗上磨出洞孔的木梭,每當(dāng)回到老家瞻仰“柯氏公宇”親切的老家
園,我總覺得母親就像一位“珠穆朗瑪”的攀登者,面對巍峨的大山,執(zhí)著而堅(jiān)定;母
親又像一位“馬拉松”長跑健將,在漫長的跑道上不達(dá)目標(biāo)不止步;啊,母親更像神話
中的女媧,永遠(yuǎn)為我們編織,去補(bǔ)合那不盡完美的蒼天……
母親遠(yuǎn)行而去了,但她的“木梭精神”猶存,那“嘎吱嘎吱”的特殊樂章永遠(yuǎn)響徹在
兒的耳畔,促兒自強(qiáng),教兒堅(jiān)韌,給兒以直面人生多舛的勇氣。
?