我曾經無數(shù)次想過北京到底是什么樣子的,早上七點擠公交的上班族,一臉疲憊的路人甲乙丙丁,工資漲幅永遠只是房價漲幅的零頭,就像西安一樣頂著古都名號卻摩登的沒有一絲絲古味的大都市,這些都是我對北京的臆想。
真正的踏上北京的土地,幾乎是一瞬間喜歡上北京的,空氣中彌漫著一股燒焦的草的味道。這是我幼年的味道,一種獨獨屬于北方的味道。我想起了幼年冬天回家路上,路旁人家生火的味道,每天下午伴著這個味道回到家,老遠就聞到一股食物的味道,而我總是能在各種各樣的味道里分辨出哪個味道出自母親之手。這味道,還在周末的山間叢林。三五成群的小伙伴總是愛收集一大堆枯草枯枝,點堆火,扔進去兩個泥巴包裹的雞蛋,過個十幾分鐘拿出來,撒上鹽蘸上醋,吃的不亦樂乎。后來我吃過各種各樣以雞蛋為原料的菜,可是唯獨這一種摻和著柴火味和蛋香味的雞蛋,在我心里留下了不能抹去的印象。
這種柴火味,是幸福溫暖的,是家的味道??上г谖靼擦辏苌俾劦竭@個味道,或許就是因為這個,我心底一直把西安當作過路的驛站。而今在北京,這股味道猛烈襲來,深深的將我裹挾,幸福的眩暈!只有北方高遠的天,只有北方深沉的土地,只有北方醇厚的情才能醞釀出這一種蒼涼遼闊又不乏溫度的味道。也只有北方人那經過北方特有的濃烈熏出來的毛孔和嗅覺,才能品出它的妙。這悠遠綿長的味道,屬于北京,更屬于北方,這是北方人一生都割舍不掉的纏綿繾綣的情思!