文 | 壹默了然
01
早上，我剛走進(jìn)辦公室，就覺察到一種異樣的氣氛。
同事們都在竊竊私語，會(huì)議室的門緊閉著，多年的職業(yè)嗅覺，讓我感覺到有不尋常的事情發(fā)生。我去倒茶時(shí)路過總經(jīng)理辦公室，發(fā)現(xiàn)里面空空如也。我連忙走回自己的辦公室，照常開始工作，但心怎么也靜不下來。
約摸十點(diǎn)半，會(huì)議室的門開了，幾個(gè)老外從外面走了出來，這些都是我們亞太區(qū)的領(lǐng)導(dǎo)。又過了一會(huì)兒，總經(jīng)理張凱也走了出來，臉色很難看。
這時(shí)，我電腦上的微信對(duì)話框跳動(dòng)起來，是人事部的同事。多年的職業(yè)經(jīng)驗(yàn)，讓我養(yǎng)成了和人事部、財(cái)務(wù)部保持良好關(guān)系的習(xí)慣，因此我總是能很快獲悉重要的消息。我立馬點(diǎn)開一看，人事部的同事寫道：老大換人了。
我一下子呆住了，這時(shí)從走廊上傳來腳步聲，我一抬頭，看見運(yùn)營(yíng)總監(jiān)何俊滿面春風(fēng)地走了過來，他一路走進(jìn)張總的辦公室，關(guān)上了房門。
這時(shí)，微信的對(duì)話框閃個(gè)不停，我才知道，這個(gè)重大消息已經(jīng)在5分鐘內(nèi)傳遍了整個(gè)公司。
12點(diǎn)鐘，大家陸陸續(xù)續(xù)下樓去吃午餐。張凱和何俊也一起下了樓，走到底樓門口，張凱和何俊握了下手，然后向大家揮揮手，一句話沒說，轉(zhuǎn)身走出了辦公大樓。
本來都準(zhǔn)備去吃飯的同事，不約而同地停住了腳步，目送著張凱的背影。除了何俊面帶笑容之外，大家心里都挺不好受的。
我望著遠(yuǎn)去的張凱，想著和他共事的這8年，想起他說過的每一句話，頓時(shí)百感交集。這8年是他人生中最重要的8年，也是我人生中最重要的8年。
02
我叫劉祥，目前是M公司的項(xiàng)目總監(jiān)。我的老家，在四川綿陽的農(nóng)村。
1995年的夏天，我收到了上海一所大學(xué)的錄取通知書。開學(xué)前，父母找出家里最新的兩只豬飼料編織袋，給我裝好行李，讓哥哥送我到老家的火車站。
那時(shí)的我，還從沒走出過我們綿陽市，突然要去這么遠(yuǎn)的大城市，心里挺沒底的。但是家里太窮，為了省下不菲的路費(fèi)，我就一個(gè)人坐火車，獨(dú)自來遠(yuǎn)征上海了。
從此，開始了我在上海20多年的風(fēng)雨漂泊路。
在大學(xué)里，父母每個(gè)月竭盡所能，也只能給我100元生活費(fèi)。我一進(jìn)校門就開始四處打聽畢業(yè)后的出路，了解到畢業(yè)后必須自己租房子，萬一開頭找不到工作，也要有錢撐著才行。
為了省錢，四年大學(xué)我只回去了一次，其它寒暑假都是留在上海打工。
我在五角場(chǎng)擺過地?cái)傎u衣服，做過家教，做過超市的促銷員，反正有什么活我就干什么活。四年大學(xué)，父母一共給了我4000多塊生活費(fèi)，而我在臨近畢業(yè)前，已攢下了近一萬塊錢。那時(shí)對(duì)我而言，簡(jiǎn)直是一筆巨款了。
我雄心勃勃，決定在這個(gè)城市留下來。我找到了份工作，在彭浦新村租了間很老的小房子。付完首期房租后，我留下500塊生活費(fèi)，把剩下的8000元全部存進(jìn)銀行。那是我唯一的底牌，不到最后關(guān)頭我絕不動(dòng)用。
剛工作的那年，生活無比艱辛。孤零零一個(gè)人在繁華的城市里，像片無根的浮萍，什么事情都要自己想辦法解決，沒有任何親人可以幫你搭把手。
有一次我深夜發(fā)高燒，起不來床。迷迷糊糊睡了一整天，有了點(diǎn)力氣才爬起來，第一次花錢打車去了醫(yī)院。迷迷糊糊地排隊(duì)掛號(hào)，檢查，掛水。
生病時(shí)人總是比較脆弱，看著別的人身邊都有人陪著，幫著排隊(duì)、取藥、跑東跑西，還給買東西吃。而我燒成那樣，依然孤身一人，眼淚都要掉下來了。那一刻，我真想病好了馬上回老家去，好歹還有個(gè)人照顧。
可是我知道也只是想想而已，我要留下來，在這個(gè)城市成為我們家的第一代移民，扎根下來。我不想我的孩子，20年后再從頭開始走我的老路。
03
第一份工作不穩(wěn)定，收入也沒多少。拋出房租和開支，每個(gè)月再給父母寄200塊錢，就所剩無幾了。
不到半年，我就遇到了漂泊者最擔(dān)心的問題，我失業(yè)了。而且，沒想到的是，這一失業(yè)，就是三個(gè)多月。
找工作的日子里，看著錢包日益變薄，我開始一天只煮兩頓粥喝，連包子都舍不得買。
有一次，我實(shí)在太饞了，狠狠心上菜場(chǎng)買了兩斤雞蛋。上樓時(shí)，因?yàn)殚L(zhǎng)久營(yíng)養(yǎng)不良，腿一軟，滑了一下，一袋子雞蛋悉數(shù)掉在了地上，全碎了。我怔怔地看著滿地的碎雞蛋，心底升起的那種絕望，事隔多年，依然歷歷在目。
我已經(jīng)快三個(gè)月沒有給家里寫信了，以前留的是公司地址。失業(yè)那天我給父母說了要換單位，等確定了新地址再寄給他們。
這天，我怕父母擔(dān)心，像往常一樣去彭浦新村那家常去的郵局給家里寄錢。填完匯款單遞給工作人員，柜臺(tái)里的女郵遞員拿起單子，仔細(xì)看了我兩眼，跟我確認(rèn)道：“你叫劉祥？老家是四川綿陽的？”
我看著她，不解地回答：“是呀。”
“劉強(qiáng)是不是你哥哥？”
“是呀。”她居然知道我哥的名字，我更覺奇怪了，不知道發(fā)生了什么事。
她拿出一封信給我：“你哥哥寄來的，都在我這兒放了一個(gè)多月了，快給家里寫封信報(bào)平安吧?！?/p>
看到哥哥熟悉的字跡，我的眼淚一下子流了出來。
原來，家里看我這么久沒有音訊，怕我出事，又不知道去哪兒找我。唯一的線索就是我之前每個(gè)月都會(huì)到這家郵局給他們匯款，他們就按著匯款單上郵遞員的簽章，寫了封信給郵遞員，懇求她如果下次看到我來匯款時(shí)，把信交給我。
我至今都記得那個(gè)好心的女郵遞員，心里暖暖的。這個(gè)世界雖然殘酷，但還是有不少人間溫情在。
04
那天在郵局，還發(fā)生了一件令我記憶猶新的事情。
寄完錢后，我轉(zhuǎn)身打算回家，看到地上有一張信紙，就順手撿了起來。打開一看，是一個(gè)在上海工作的男孩寫給家鄉(xiāng)的女朋友的信，字跡很是好看，字里行間都充滿著一個(gè)滬漂者的無奈和傷感。
我至今還記得大意：親愛的小丹，每天都有這么多人懷著夢(mèng)想來到上海，又有這么多人抱著無奈離開。我越來越感覺自己不屬于上海，我屬于家鄉(xiāng)的那個(gè)小鎮(zhèn)，我屬于你。
信沒有寫完，也沒有署名，不知道是打的草稿，還是寫信人改變主意了，被丟棄在地上。我心中涌起一種非常強(qiáng)烈的“同是天涯淪落人，相逢何必曾相識(shí)”的感覺。我把信拍拍干凈，小心地折好，放進(jìn)了口袋。
這份信，我留在身邊好幾年，像是受人所托，替遠(yuǎn)方一位朋友保存一樣。后來幾次搬家后，不知道什么時(shí)候丟失了。
至今我都不知道，那個(gè)男孩后來有沒有回去家鄉(xiāng)的小鎮(zhèn)，去和女朋友相聚。還是他跟我一樣，把信丟在地上后，毅然留在了上海。總之，我經(jīng)常想起這件事，他們就像是我在艱難歲月里的一對(duì)未曾謀面，卻相互依存的朋友，我打心底里希望他們能過得好。
05
我的年齡一年比一年大了，轉(zhuǎn)眼就快小30了。孤身在外，生活沒人幫襯，條件不好也沒人給介紹女朋友。
我進(jìn)的第二家公司是國(guó)企，戶口問題單位給我解決了。我覺得，無論如何都得先買套房子，有了房子，才算真正落戶了，才好談女朋友。
那是2004年初，上海的房?jī)r(jià)已經(jīng)開始漲了，但還沒開始暴漲。公司附近的房子5000塊左右。我買了半年的《上海樓市》，一到周末就去實(shí)地考察，看中一個(gè)規(guī)模不算大的小區(qū)，是期房。
開盤那天，人山人海，排了兩個(gè)小時(shí)的隊(duì)，輪到我時(shí)，只訂到了底樓一套102平的兩室兩廳。當(dāng)時(shí)首付只要2成，10萬。我的全部積蓄只有9萬，問辦公室同事借了1萬，終于買下了房子。
我就這樣過上了房奴的日子。每月工資還了貸款，只剩1500元錢，要生活，要每個(gè)月給父母寄錢，還要省下來還同事的錢，生活過得很清苦。
好在年底發(fā)了點(diǎn)年終獎(jiǎng)，讓我還清了同事的錢。
雖然日子很清苦，但畢竟在上海有了套房子，我覺得腰桿都直了不少。后來，有個(gè)同事給我介紹了個(gè)女朋友，她老家也是外地的，我們很快成家了。
在上海奮斗了這么多年，總算有了套房子，有了個(gè)老婆，有了個(gè)自己的家，我很知足，以為從此可以過上舒舒服服的日子了。
06
然而這種美滿的小日子沒過兩年，隨著兒子的出生，我又恢復(fù)了焦慮。
首先是誰來帶孩子的問題，我和老婆都是外地的，父母都不在身邊。眼看著老婆的哺乳期就要結(jié)束了，馬上要去上班了，孩子怎么辦呢？
找個(gè)阿姨吧，一個(gè)是錢的問題，我們還在還房貸，沒有多少結(jié)余。而且讓一個(gè)陌生人在家里帶幾個(gè)月大的孩子，看過那么多不良阿姨的新聞后，說實(shí)話我們也不放心。
后來，還是丈母娘千里迢迢趕了過來，幫著我們帶了幾年孩子。
孩子的開銷太大了，生于貧窮的我，從小就深受著沒有錢的苦，更不想讓孩子再像我一樣了。可是要怎么才能過上寬裕一點(diǎn)的日子呢？
想來想起，唯有跳槽。我們公司是國(guó)企，雖然穩(wěn)定，福利也還可以，但整體工資不高，薪資上漲幅度也很慢。
我開始有意識(shí)地接觸獵頭，下班后和他們碰頭交流，也根據(jù)他們的推薦去談了幾家公司。因?yàn)檩敳黄?，我非常?jǐn)慎。足足尋摸了一年半后，我才跳槽到M公司做項(xiàng)目經(jīng)理，薪資一下子漲了60%。
這是我職業(yè)生涯的一個(gè)契機(jī)，從那以后，我一步步走到現(xiàn)在這個(gè)項(xiàng)目總監(jiān)的位置。沒兩年就還清了第一套房子的房貸，還買了車子。
前幾年，我和老婆一商量，貸款買了個(gè)小別墅。孩子也上著不錯(cuò)的私立學(xué)校，除了不會(huì)說上海話，其他方面和上海本土的孩子已經(jīng)沒啥大差別了。
我的切身體會(huì)，人生導(dǎo)師很重要，尤其是父母。我父母文化程度低，這點(diǎn)很吃虧，但也沒辦法。我的小孩，應(yīng)該就會(huì)好一些，我會(huì)給他一些指引。沒有指引，僅僅靠個(gè)人摸索，會(huì)浪費(fèi)很多時(shí)間。那些自制能力弱一些的人，就很容易被淘汰。
07
張凱走后，一連三天，公司里都籠罩著一種兔死狐悲的氣氛。
作為公司的老員工，我非常清楚，我們公司是一家標(biāo)準(zhǔn)的外資企業(yè)，基本上3年左右公司都會(huì)來一次人事地震。從全球到亞太區(qū)，到中國(guó)區(qū)，有的國(guó)家的總經(jīng)理任期就沒有超過3年的。本來以為張凱是棵常青樹，沒想到還是沒有逃脫這個(gè)命運(yùn)。
而且聽說這次的人事震蕩，比以往任何一次都要大。目前只是第一步，下一步不知道又會(huì)有什么動(dòng)作。作為在公司工作了十年的老員工，我的年齡已經(jīng)到了中年，我們幾個(gè)類似情況的管理層都表示憂慮，生怕下一刀會(huì)架到自己脖子上。
回想起在這里工作的十來年，每次人事變動(dòng)，我的一顆心都是懸著的。每個(gè)月雷打不動(dòng)的房貸，讀私立學(xué)校小孩的學(xué)費(fèi)，父母和岳父母的生活費(fèi)，以及他們將來可能遇到的養(yǎng)老的種種問題，都讓我在每次的人事風(fēng)暴中徹夜難眠，如履薄冰。生怕好不容易穩(wěn)定下來的家庭，穩(wěn)定的收入會(huì)受到致命的影響。
雖然之前的幾次人事風(fēng)暴我都有驚無險(xiǎn)地度過了，可是每次事后，我都會(huì)有一種劫后余生的感覺。
隨著這幾年公司人事招聘政策的變化，新進(jìn)的員工無一不是國(guó)外知名大學(xué)回來的留學(xué)生，無論是年齡、身體狀況、信息量的獲取，知識(shí)結(jié)構(gòu)，都遠(yuǎn)不是我們所能比的。隨著他們?cè)诠局械谋壤鹉晟仙?，我們幾個(gè)中年骨干越來越感到了危機(jī)。自己曾經(jīng)引以為傲的那些經(jīng)驗(yàn)，也越來越顯得無力。
我真得很難想象，如果有一天，張凱的命運(yùn)降臨到我頭上，我該如何應(yīng)對(duì)。
END
以上人物均為化名，如有雷同，純屬巧合。圖片均來自網(wǎng)絡(luò)。
作者：壹默了然，海派文藝女，文字里詩意，煙火中成長(zhǎng)。講述都市情感，職場(chǎng)世相，在故事中感悟人生。
