很多東西，
都是有故事和生命力的，
那個故事里是啥味兒，
一輩子也就烙下印，
回憶里，
就是那個味兒。
啤酒的味兒，
是酸苦的，
帶著情感里痛苦的淚水。
1998年的某月某天，
那時，我讀大二。
晚自習時，
同窗小萍拉我出校門走走，
看得出，她心情不太好。
一路沉默著，
她帶我拐進了學(xué)校門口巷子里的一個小飯館。
什么菜不記得了，
記得很清楚的是她大聲對老板說來一箱啤酒。
我嚇了一大跳，
我說”你神經(jīng)病啦，叫酒干什么，就我們兩個人，我可不會喝酒?！?/p>
她悶聲說“你不喝，我喝。”
酒來了，她一個人開始猛灌。
我目瞪口呆地看著她一杯接一杯的，跟喝礦泉水一樣的喝。
“出啥事了？”我滿肚子的狐疑。
“沒啥事，就是想喝酒了?！?/p>
小萍淡淡地回我。
但是，
我分明看見了她那明亮的眼眸里，
那打轉(zhuǎn)的淚珠。
她就那么不緊不慢的一杯接一杯的喝著，突然丟掉杯子，抱著我嚎啕大哭。
那哭聲，撕心裂肺，聽得我揪心。
原來，
她一直暗戀著的，她高中的男同學(xué)，
高二那年去當兵了，
前段時間回鄉(xiāng)探親，兩人就在賓館里開房，纏綿了一天。
回去后，兵哥哥就再也杳無音訊。
寫信信不會，打電話到他部隊里也找不到人。
小萍這月的例假沒有按時來，
她擔心自己懷孕了怎么面對學(xué)業(yè)面對父母老師同學(xué)，
心里又急又怕偏偏那男同學(xué)又消失得無影無蹤。
我緊緊抱著她，怒火中燒，
“去他媽的！”
我也倒了一杯啤酒，
看看酒瓶，山城啤酒，
哐啷扔地板上，端起酒杯一飲而盡。
那啤酒，我是第一次喝，
它的滋味，
今生今世，
烙在我心底，
就是酸苦的味兒，
啤酒里盛滿了對那渣男的憤恨，
小萍那漣漣的淚水。
后來，
小萍果然懷孕了，
我們商量著去找了班主任老師，
班主任是個慈祥的老太太，
一邊嘆氣一邊罵小萍一邊張羅著聯(lián)系她在醫(yī)院的熟人。
那渣男，總歸沒有出現(xiàn)。
只是，很多年過去了，
請原諒我的是，
快樂的時光里，我不能喝啤酒，
特別是
山城啤酒。
