
幾乎每個(gè)寫者都會(huì)遇到這樣的尷尬,寫著寫著就沒有東西寫了,為什么會(huì)這樣呢?
因?yàn)槟阆胫叽笊?,不屑于下里巴人?/p>
因?yàn)槟阈哂趯懮磉叺娜撕褪?,怕人?duì)號(hào)入座。
這便是我們的誤區(qū)。
沒有下里巴人,哪來的高大上?沒有身邊的人和事,一切的敘事便沒有了根基。至于對(duì)號(hào)入座,誰愛怎么就怎么,反正我心不壞,做作家夢(mèng)的人,還怕這點(diǎn)小事?
最近讀蔣坤元老師的作品,發(fā)現(xiàn)他的三十多部作品中,絕大部分是寫的身邊人、身邊事。
據(jù)我所知,他寫過的人,包括他的祖父、祖母、父親、母親、妻子、兒子、朋友、親戚、合作伙伴,等等。
他寫過的事,包括他當(dāng)兵的事,買地的事,辦廠的事,放牛的事,割稻子的事,還有戀愛的事情,等等。
可以說,蔣老師張口就來,提筆就寫,如數(shù)家珍,行云流水,這便是他的聰明。
這種全景式地描繪,調(diào)動(dòng)了他的全部經(jīng)歷、經(jīng)驗(yàn)、知識(shí)和靈感,也讓人們讀懂了社會(huì),讀懂了人性,同時(shí),不知不覺中,也成就了他的作家夢(mèng)。
無獨(dú)有偶,諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主莫言,2017年在香港談寫作經(jīng)驗(yàn)時(shí)說道:寫你最熟悉的人,甚至可以考慮把你的親人寫進(jìn)作品里去,當(dāng)然要改頭換面,起碼要把姓名改一下嘛。
至于我們最擔(dān)心的碎碎念,他也開出了解藥:可以把幾個(gè)人的經(jīng)歷寫成一個(gè)人的經(jīng)歷,可以把別人的事情安放在自己的頭上,也可以把自己的故事寫成別人的故事。
莫言的成名作《透明的紅蘿卜》就是源于一個(gè)夢(mèng):一個(gè)紅衣少女背對(duì)著太陽,手拿一個(gè)穿著紅蘿卜的鐵叉,向我走來…。夢(mèng)醒之后,結(jié)合他童年時(shí)在橋梁工地上給鐵匠當(dāng)學(xué)徒的經(jīng)歷,寫成了三萬五千字的中篇小說。
循著這個(gè)思路,近期我也學(xué)著寫寫身邊的人和事,比如《好看的姨》、《賣豬》、《二爹軼事》等等,幾乎沒有什么修改,寫好就發(fā)的,因?yàn)檫@些都是我親自經(jīng)歷過的人和事,不需要包裝和說明,近乎原生態(tài)的呈現(xiàn)。
昨天,我在辦公室的沙發(fā)上做了一個(gè)夢(mèng),夢(mèng)境讓我淚流滿面,也讓我的情緒得到了宣泄和舒坦,由此我想到了人的七情六欲,它是人的本性,是需要抒發(fā)的,是需要通道的,而克情忍性,則是要生出病來的。
這就成了我寫文的邏輯,這個(gè)邏輯讓我得到了寫文的便宜,嘻嘻,是嗎?