三個(gè)在玩王者，吵成一團(tuán)，一個(gè)在寫稿，不為所動(dòng)，我翹著二郎腿，躺在沙發(fā)日更。

音樂響著，燈亮著，空調(diào)開著。好久沒有這樣的安寧了。仿佛是小的時(shí)候去親戚家，暮色四合的時(shí)候，三三兩兩的人坐在稻場(chǎng)，有的閑聊，有的打牌，有的在忙碌，近處的是笑鬧聲，遠(yuǎn)處的是狗叫聲，若有若無(wú)的，是更遠(yuǎn)處的風(fēng)聲。

我是個(gè)怕熱鬧的人，也是個(gè)怕孤獨(dú)的人。熱鬧里我怕那種狂嗨的節(jié)奏淹沒自己，孤獨(dú)時(shí)我怕自己的情緒淹沒自己。只有在讓我信賴的熱鬧里獨(dú)立地存在，我才感覺到踏實(shí)、安全。比如現(xiàn)在的我，平靜的內(nèi)心沒一點(diǎn)波瀾，偶爾一陣微風(fēng)吹起的漣漪，是我內(nèi)心不動(dòng)聲色的歡喜。

我慶幸自己從北京來(lái)到濟(jì)南。剛剛一起吃飯喝酒(我沒喝，真的沒喝)，一長(zhǎng)期在北京的朋友說(shuō)，有時(shí)候在北京待久了，走到大街上就特別打人，或者被人打一頓，這樣好像才能感覺到自己的存在感。

我有同感。那是一個(gè)能夠讓自己窒息、失去存在感、忘記疼痛感的地方。北京什么都好，但除了一點(diǎn)，它讓人越來(lái)越不像一個(gè)人，失去了直覺，失去了人味。是那種感受不到人間冷暖，體會(huì)不到人間煙火的麻木和冷漠。越來(lái)越像一個(gè)木偶。

我去香格里拉玩的時(shí)候，帶我們參觀松贊林寺的導(dǎo)游，他知道我們從北京過(guò)來(lái)，對(duì)我們的生活方式很不理解：聽說(shuō)你們有人為了買一套房要辛苦干一輩子活？人為什么要那樣活著？為了一套房就能犧牲自己的健康和自由？那人生的意義在哪里呢？

我感覺到內(nèi)心有些東西重新蘇醒了。我從他眼睛里看到閃閃發(fā)光的東西。他是健康的，充盈的，有健碩的肌肉，黑得發(fā)亮的皮膚，還有像鷹一樣銳利的眼睛。如同一面鏡子，我從他的眼睛里看到的我們，面色蒼白，身材臃腫，走幾步就氣喘吁吁，明明非常地虛弱，還一副眼高于頂、自以為是的樣子，充滿了莫名其妙的優(yōu)越感。

我羨慕他們身體里的活力和野性。曾經(jīng)的我也是如此啊，多么自由地奔跑在鄉(xiāng)間的田埂上，像一頭矯健的野鹿。如今在城里生活了20年，我就已經(jīng)被馴養(yǎng)了么？我失去了我銳利的眼神，靈活的走位，失去了自由自在的風(fēng)，和無(wú)邊無(wú)際的田野。我被一個(gè)莫名其妙的東西束縛著，得了名，得了利，同時(shí)也得了頸椎病，痛風(fēng)和肩周炎。

我失去了我寧?kù)o的傍晚，失去了我的大黃狗，失去了我的熱情、靈性。我離開了北京，在濟(jì)南郊區(qū)的這個(gè)深夜，感覺活力一點(diǎn)點(diǎn)地在體內(nèi)重新蘇醒過(guò)來(lái)。

這樣很好。我在濟(jì)郊的夜色里蠢蠢欲動(dòng)，如一頭昏睡過(guò)去的猛虎，聞到薔薇花的香味，醒了過(guò)來(lái)。