患有聽(tīng)力障礙的西宮硝子五年級(jí)轉(zhuǎn)校，渴望在新的環(huán)境里能夠交到新的朋友。
“我想通過(guò)這本筆記本和大家做朋友”初次見(jiàn)面會(huì)上硝子在筆記本上這樣寫(xiě)道。
座下的同學(xué)被這么一句莫名其妙的話吸引住了，紛紛期待著下文。
“我聽(tīng)不見(jiàn)聲音”硝子翻開(kāi)了筆記本的下一頁(yè)，秘密也隨之揭示。
這一刻時(shí)間仿佛靜止，理解是需要過(guò)程的，當(dāng)眾人明白這六個(gè)字含義的時(shí)候，都感覺(jué)到難以置信，硝子站在臺(tái)上對(duì)大家露出了一個(gè)善意的微笑。
生活的日歷被翻開(kāi)新的一頁(yè)，硝子滿(mǎn)懷期待地融入這個(gè)新團(tuán)體，拼命地對(duì)周?chē)苏f(shuō)著“抱歉”和“對(duì)不起”，渴望著能夠被同學(xué)們?cè)徍徒蛹{。
然而并不是所有事情都能如愿，在一個(gè)正常人的世界里，一個(gè)聽(tīng)不見(jiàn)聲音的怪獸注定是不會(huì)被認(rèn)可的。當(dāng)硝子張開(kāi)嘴發(fā)出如同牙牙學(xué)語(yǔ)的怪獸般的嘶吼時(shí)，更是被打上了“非同類(lèi)”的標(biāo)簽。
如果一個(gè)怪獸是邪惡的，那么他只需要欺壓異類(lèi)就可以得到滿(mǎn)足；然而如果一個(gè)怪獸是善良的，她越想了解人類(lèi)，就會(huì)被傷的越深。
在發(fā)現(xiàn)硝子異己的本質(zhì)后，伴隨而來(lái)的是同伴們的霸凌和欺壓。在小學(xué)五年級(jí)的年紀(jì)，又有幾個(gè)人真正懂得理解和同情呢，在每個(gè)人都自詡自己為正義的年紀(jì)，硝子這個(gè)可憐的小怪獸的出現(xiàn)，無(wú)疑成為同伴們最佳的欺壓目標(biāo)。
將也是這場(chǎng)暴力行動(dòng)的實(shí)施者，他把對(duì)硝子的欺凌視為一種樂(lè)趣，一種通過(guò)對(duì)異己者，對(duì)比弱小者的暴力欺壓而帶來(lái)的樂(lè)趣。他沉浸其中，周?chē)藭崦恋膽B(tài)度讓他以為自己在做一件令人歡樂(lè)的事情，殊不知，周?chē)笥迅信d趣的并不是惡作劇本身，而是一步一步走向滅亡的將也。
最終，事情敗露，老師的嚴(yán)厲批評(píng)，同學(xué)的明哲保身，母親的委曲道歉，都讓將也找不到一絲被原諒的可能。
人是一種會(huì)服從集權(quán)和強(qiáng)權(quán)的生物，在周?chē)思娂姳響B(tài)后，將也受到了同學(xué)們的鄙視，施暴人成了受害者，曾經(jīng)的朋友變成到處宣揚(yáng)他惡劣事跡的敵人。將也感到了委曲，眼神中露出些許茫然。
硝子在一旁默默地看著這一切，想要交朋友的的她，把畫(huà)在將也桌子上的惡性涂鴉努力地擦掉。這一舉動(dòng)不小心被將也看到，誤以為硝子在對(duì)他的桌子做什么惡劣的事情，他厲聲指責(zé)，硝子舉起手中拿著的抹布，對(duì)將也露出一個(gè)微笑，然而將也卻被這個(gè)不明所以的微笑給惹惱了。
內(nèi)心敏感的人，總是會(huì)把別人的一些善意當(dāng)作是對(duì)自己的憐憫，他們內(nèi)心好強(qiáng)，寧愿孤獨(dú)忍受也不愿接受，因?yàn)橐坏┙邮芰藙e人的善意就等于是承認(rèn)了自己軟弱。這是一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，只要退一步就是自己內(nèi)心的敗北。
長(zhǎng)期以來(lái)被欺凌的積怨爆發(fā)，兩人扭打起來(lái)，硝子抓住將也的衣領(lǐng)，嘶聲喊道：
“佳友，我自己也在佳友”硝子拼命的喊出“加油”，然而，現(xiàn)實(shí)捉弄，聽(tīng)不見(jiàn)聲音的硝子奮力喊出的“加油”變成了“佳友”，將也也沒(méi)有聽(tīng)懂硝子的心聲。
我在你面前，對(duì)你發(fā)出聲音，傳遞我的心聲，然而你卻聽(tīng)不到。
聲音的形狀到底是什么樣子的呢？如果聲音不能被正確的理解，那么我又該用什么傳達(dá)我的思念呢？
事后，硝子轉(zhuǎn)學(xué)，將也繼續(xù)受到同學(xué)們的欺凌，當(dāng)他擦拭起自己桌上的涂鴉時(shí)，他也終于明白，硝子當(dāng)初只是在幫他，幫他做一些自己能做到的事。
只是很多事往往事后才能理解，想要再去道歉，可是當(dāng)初的人卻已不在，而遺憾卻在心中深深地種下。
上帝為了懲罰人類(lèi)，讓人類(lèi)說(shuō)著不同的語(yǔ)言，不能相互理解，所以人類(lèi)才會(huì)互相猜疑和排斥。
有人說(shuō)小學(xué)時(shí)代的喜歡是通過(guò)欺負(fù)來(lái)實(shí)現(xiàn)的，當(dāng)你想吸引一個(gè)女孩的時(shí)候，所做出來(lái)的行為往往是看起來(lái)會(huì)疏遠(yuǎn)的行為，其目的不是為了傷害，而是為了掩飾自己那顆躁動(dòng)著的心。將也對(duì)硝子究竟是種什么樣的情感，在暴力傷害的背后，大概也是出于一種想要互相了解的感情吧，只是小學(xué)時(shí)代的將也和小學(xué)時(shí)代的我們都沒(méi)有勇氣去承認(rèn)自己真實(shí)的心意。
五年后，將也升入初中。
在新的環(huán)境里，將也依舊抬不起頭，曾經(jīng)的惡行像一道鮮明的疤烙在他的身上，他無(wú)法原諒自己，也沒(méi)有勇氣去接受新的人、新的事物。他像是只離群的螞蟻，只能獨(dú)自一人行走在月光之下，夜深人靜時(shí)，悄悄抬起頭來(lái)，對(duì)著月亮發(fā)出一聲輕微的嘆息。
“自己犯下的錯(cuò)會(huì)完整的回到自己身上，我知道必須要背負(fù)起這份罪過(guò)，我也是需要受罰的一個(gè)人?！?br>
將也深深地意識(shí)到自己是個(gè)罪人，所以他決定去結(jié)束自己的生命，以死來(lái)贖罪，但在這之前還有許多事情要做，比如必須得還掉當(dāng)初媽媽為了道歉而給硝子?jì)寢屗偷馁r金，還有，當(dāng)初硝子的筆記本，一定要還給她。
將也把打工得來(lái)的錢(qián)整理好，放到媽媽的枕邊上——“把錢(qián)還您”，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的四個(gè)字是對(duì)五年前那個(gè)事件的道歉，也是讓自己不再留戀的訣別。
隨后，還有更重要的，把硝子的筆記本還給她，將也終于鼓起勇氣，去了硝子的學(xué)校。
“硝子，你好......”將也在硝子教室的門(mén)口苦練著搭訕的語(yǔ)言。五年前的罪人再一次出現(xiàn)，硝子又會(huì)是怎么一樣心情，怨恨？恐懼？憤怒？抑或是一如當(dāng)初般的理解和包容。將也不知道這場(chǎng)贖罪行動(dòng)帶給自己的究竟是毀滅還是拯救。
預(yù)想中的橋段沒(méi)有如期出現(xiàn)，硝子并不在教室，將也感到一絲落寞，還有緊張過(guò)后的一點(diǎn)點(diǎn)放松，忽然一瞥間，一頭粉發(fā)從眼前飄過(guò)，勾起了將也對(duì)硝子的記憶，他追上前去，一把拉住了硝子。
“那個(gè)......我是小學(xué)六年級(jí)的石田將也”
硝子猝不及防的表情顯得有些慌張，她一眼就認(rèn)出了面前的這個(gè)人，這個(gè)五年錢(qián)傷害過(guò)自己的人，對(duì)將也的出現(xiàn)，硝子有些不解，也有些憤怒，但更多流露的是一種歉意，就像五年前那樣拼命地說(shuō)著“抱歉、對(duì)不起”一般的歉意。
那么他這次來(lái)又是為了什么呢？是對(duì)五年前暴力的延續(xù)，還是為了其它？硝子不知道該如何面對(duì)眼前這個(gè)人，在不知道該怎么做的時(shí)候，索性逃跑就好了，所以硝子跑了起來(lái)，從將也的面前倉(cāng)皇而逃。
逃跑可能并不是解決問(wèn)題的最佳方法，但它有時(shí)候可能是處理問(wèn)題的最佳方法，它能讓你的內(nèi)心安定下來(lái)，讓你有時(shí)間去思考，有勇氣去面對(duì)。
一場(chǎng)追逐之后，硝子蜷縮著身體小心翼翼地蹲在走廊墻壁的后面，閉上眼睛祈禱著不被找尋到，然而像個(gè)小孩子般拙劣的演技終究還是會(huì)被識(shí)破，將也站到了硝子面前。
“那個(gè)......我是來(lái)把這個(gè)交給你的”
將也對(duì)著硝子比劃起了手語(yǔ)。
“那個(gè)......你忘掉的東西”
比起筆記本，硝子為眼前這個(gè)人竟然會(huì)用手語(yǔ)的一幕感到震驚，她也同樣地打著手語(yǔ)。
“你問(wèn)我為什么會(huì)手語(yǔ)”
“我學(xué)會(huì)了”將也用著不太嫻熟的手語(yǔ)說(shuō)著
“話說(shuō)...這個(gè)”將也把筆記本交到了硝子手中。
“雖然你可能不太想看到”
硝子這才注意到遞到自己面前的這本筆記，面對(duì)這本曾經(jīng)掉到水里的筆記，這本承載了太多回憶的筆記，硝子有一種恍若隔世的感覺(jué)，硝子細(xì)細(xì)地翻閱著這本筆記，不管回憶究竟是痛苦還是快樂(lè)，但都是自己生命里不可或缺的一部分。
“那個(gè)......我可以和你做朋友嗎”忽然間冒出這么一句連他自己也覺(jué)得荒唐的話，但是，看到眼前的這個(gè)女孩，這句話就不由自主的從嘴里冒了出來(lái)。
或許，這才是贖罪的最好方式，將也在那么一刻里也許這樣想過(guò)，一死了之似乎太過(guò)輕松，既然自己曾經(jīng)傷害過(guò)，那么再用一生去守護(hù)就好了，如果成為能朋友的話，就是對(duì)自己過(guò)去種種最好的贖罪。
比同情更讓人值得感激是尊重和理解。
少女久閉的心扉被打開(kāi)，激動(dòng)和開(kāi)心一起混著眼淚流了下來(lái)，這五年來(lái)的委曲在這一刻傾瀉而盡。
旁邊的少年有些不知所措，但這一切都是個(gè)美好的開(kāi)始，就連夢(mèng)境里也充滿(mǎn)著陽(yáng)光和花香。
將也斷了自殺的念頭，生活還在繼續(xù)，周?chē)说哪樕弦琅f被貼著冷漠的標(biāo)簽。乍一看來(lái)，生活仍然跟以往一樣，只是在某個(gè)放學(xué)的午后，在某個(gè)教室的門(mén)口或是在某座木橋的倚欄上，有那么一個(gè)男孩和女孩，靜靜地訴說(shuō)著過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái)。
故事如何發(fā)展，結(jié)局已不重要，所有的事情只要起了頭，就會(huì)朝既定的方向發(fā)展。
想要了解人類(lèi)的怪獸，最終也會(huì)被人類(lèi)所接納；而那個(gè)曾經(jīng)將自己打入深井的男孩，也會(huì)一步步地從那個(gè)幽暗的地方緩緩走出。
過(guò)去時(shí)光的記憶終將會(huì)化作禮物，賞賜給它曾經(jīng)辜負(fù)的人。
