
? ? ? 品茶需要茶品,需是有清凈修為的儒者。不悟其中之味,將品變?yōu)榧兇獾暮?,是?duì)不起好茶的。杭州是我非常向往居住的地方,我以前每年都要找理由去幾次那個(gè)城市。在那里,水與茶,名氣太大,大到讓我時(shí)常忘記,以至于面對(duì)龍井時(shí),讓我少了些許獵奇,仿佛唾手可得。倒是身邊沒去過杭州的朋友們總是問我西湖的荷,靈隱的香,龍井的翠,以及繁華千年的樓外樓里的一只叫花雞。可我想到的還有那里燥熱的天氣,等待過長(zhǎng)的紅燈,離譜的房?jī)r(jià),和名揚(yáng)天下的杭州女人們?cè)谀闵磉厽o聲響的擦肩走遠(yuǎn)。這個(gè)城市傳說的美,蘇堤的春曉,曲苑的風(fēng)荷,平湖的秋月,斷橋的殘雪,許仙的癡,濟(jì)公的癲,英臺(tái)的情,錢塘的晚風(fēng),西泠的青冢,這一切因?yàn)閷げ坏綄?duì)酒當(dāng)歌的肆意,就這樣被我的性情忽略掉了。每次來,我的血液里都充斥著酒精,它排斥這個(gè)城市的恬淡,但同時(shí)又告訴我,我必須接受這個(gè)城市。

? ? ? 被喧囂所困擾的,不只有寄居者,還有茶商。想喝地道的龍井,要比暢游蘇堤困難的多。為了兩包龍井,同學(xué)特意驅(qū)車去了梅家塢,親自拜訪那里的茶農(nóng)。把茶葉帶來時(shí),又特地對(duì)我強(qiáng)調(diào),受雪的影響,這龍井未必長(zhǎng)的純粹,雖然炒的不差火候。即使沒下雪,為了利益,想必茶農(nóng)也逾來縮短了采茶的周期,味道怕不如以往。怕我不明白,他還特意舉了米的例子,東北米之所以好吃,因一年一季,有足夠的時(shí)光去汲取土壤的精華。我知道同學(xué)關(guān)心的不是茶,而是我的健康,他在用杭州人的含蓄來告訴我多飲茶,少喝酒,多靜心,少奔波。龍井純不純不重要,它本身已強(qiáng)調(diào)了其中的蘊(yùn)含。我直到身心疲憊,無力奢求過多,才開始慢慢親近這個(gè)以溫情著稱的城市。

? ? ? 翻出家里壁柜里快落滿灰塵的紫砂茶具,慢慢擦拭,并回憶被我忽略的江南點(diǎn)滴。泡茶的水不能帶沉淀,現(xiàn)在也難覓世外清源,只能選擇純凈水。同學(xué)曾特意囑咐,用淺色茶具泡茶,這樣可以用顏色來辨別龍井的品性,也是辨別人的品性。我沒有那么做。既然棄酒品茗,就是為了稀釋生活中那些濃烈的顏色,決定了閉目而飲,何必還要過于清醒的去辨別呢?中國人品茶,出于自內(nèi)而溢的反醒,于心所嘗,可不必拘束于亦步亦趨的禮儀。水不在清有心則凈,所謂心遠(yuǎn)地自偏,無關(guān)乎斗茗,更不會(huì)在乎這茶的來龍去脈,以及水色的墨翠深淺了。
? ? ? 一股淡然的清香,夾著水鄉(xiāng)的味道,在心里慢慢蕩漾起紋路。我感到身子一軟,心下擱置的冰融化在茶香里。那種安逸,一如杭州這個(gè)城市,經(jīng)歷了風(fēng)風(fēng)雨雨,一代又一代的過往,依然柔情萬種,從容不迫,這大概就是人常說的淡妝濃抹總相宜吧?