
私下有很多人在后臺留言,問如何寫好一篇文章?
其實(shí)這是一個巨大的開放性命題,可以講個三天三夜不變樣,也可以一句話去概括,用心寫好自己想要表達(dá)的一切,就是一篇好文章,其實(shí)這樣說起來容易,做起來卻很難。散文寫到最好的境界就是老少咸宜,婦孺皆懂,當(dāng)然這樣的功底不是與生俱來的,需要大量的練習(xí)。
愛讀書的朋友們很容易發(fā)現(xiàn),為什么西方很多學(xué)術(shù)大佬們,寫出來的通識類作品是那樣的深入淺出,那樣好懂,即便讀者沒有專業(yè)背景知識,讀起來依然沒有障礙??而不像國內(nèi)很多學(xué)術(shù)大牛,不屑于去寫通識類作品,以至于目前市場上最為常見的通識類作品,多是翻譯作品,比如《全球通史》《七堂極簡物理課》等等,當(dāng)然,這些都不是?以散文的形式存在,相比這些而言,散文是更為自由的文體,更容易去表達(dá)一些東西。
李娟的散文可以拿過來做一個范本,她筆下的新疆有著獨(dú)特的魅力,令諸多作家為之折服,剛出版不久的《遙遠(yuǎn)的向日葵地》在獲得2017年度“中國好書”之后,又摘得魯迅文學(xué)獎散文獎。是怎樣的魅力,讓她的作品在出版業(yè)處于疲敝的情況下,一再摘得桂冠?我想,沒有好好讀過她作品的人,不知道其中深厚的功力。
嗯,寫好一篇文章,是需要深厚的功力來修煉的,所以當(dāng)別人稱呼李娟為“散文家”時,李娟笑說,自己并不認(rèn)同這個稱呼,更愿意稱呼自己為“寫作者”,像廣大的寫作者一樣,渴望被認(rèn)同,而自己寫的每一篇文章,很少時一氣呵成的,都是經(jīng)過反復(fù)修改,反復(fù)錘煉的結(jié)果,一篇草稿出來,需要減去其中拖沓的字眼,直到修改的讓人感覺行云流水一般,才是一篇文章最后的模樣。
作為讀者,李娟的散文,給我的感覺是,在自己熟悉的領(lǐng)域內(nèi)的深耕,用飽滿深情的筆觸去觸碰日常的生活。我有時候會想,好的作品往往會讓人讀出別的文章中所沒有的美感,而這樣的美感能夠不經(jīng)意間觸碰讀者的感官,讓讀者感受到其中的美。好的寫作者能夠用文字挑逗起讀者的觸覺——眼,耳,鼻,舌甚至是全身的感官神經(jīng),讓讀者能夠聞到文字中的芬芳,聽到文字中的鳥鳴,看到文字中的美景,并品味到文字中所描繪的美味,所以我覺得,美好的文章是可以饗食的,無論是精神還是身體,就像看到《風(fēng)味人間》紀(jì)錄片時,看到滿屏的美食,嘴巴不自覺的就會“吧嗒”一下。
這樣的寫作,算不算是高級寫作呢?我覺得不是,而是寫作者將身體低入塵埃里,從最為生活的細(xì)節(jié)中把握到最感人的部分,需要寫作者極為敏感的神經(jīng)和極為開闊的眼界,細(xì)致的觀察力。
對于多數(shù)的寫作者,往往會忽視身邊發(fā)生的最細(xì)微的事情,但事實(shí)是,越是細(xì)微的,越是渺小的,就越能觸動人心,因?yàn)槟隳芸吹絼e人看不到的生活的內(nèi)核,并將這樣的美好再現(xiàn),肯定就可以抓住讀者的心,你說高級嗎?不見得多高級對不對?
于李娟講,她寫的所有文章,都是生活的經(jīng)歷,無論是寫牧場生活,寫種地的時光,還是去寫冬日里鏟雪的經(jīng)歷,她都是以參與者而不是旁觀者的身份去再現(xiàn)這些生活,讓讀者在讀這些文章時,會讓人覺得,她文字中的牛羊兔雞鴨鵝狗等都在身邊環(huán)繞著,叫聲此起彼伏,好玩的事兒接二連三的發(fā)生。其中的酸甜苦辣也牽動著讀者的心,所以好文章的前提之一,是在自己熟悉的領(lǐng)域內(nèi)用心的去書寫。
于李娟講,她寫的所有文章,都是與時間和寂寞的對抗,而對抗的方式,是精心的打磨每一篇文章。忘記她在哪一篇文章中提出說,日子可以無聊到思緒飄飛漫長。我想時間瘋長,日子累計,不見得一定會給心靈帶來絕對的空虛,看似空虛的生活,其實(shí)是將這些無聊的印記一遍遍的打磨蝕刻,才讓作者對這些日子記憶的如此之深刻,在成稿之前,這些經(jīng)歷已經(jīng)作為腹稿在心中打磨千遍,到最終落在紙上時才那樣的活靈活現(xiàn)。所以好的文章,需要用心琢磨,琢磨其中的每一個表達(dá),每一個字眼的呈現(xiàn),每一段話的精彩和每一個字的精彩,才能讓整篇文讀起來活色生香。
于李娟講,她寫的所有文章,因?yàn)榧尤胱銐虻募?xì)節(jié)和情感,每一篇散文就是一篇迷人的故事,而故事對所有讀者都是適用的,好的故事更是能夠浸潤每一個讀者的心,她的故事獨(dú)特溫暖,絕望中透著希望,就像沙漠中的胡楊,讓人感受到底層百姓生活的艱難,但永不向命運(yùn)低頭的硬氣,給人一種隱形的激勵——她們那么艱難,還堅持生活的熱火朝天,而眼下我的生活并沒有那么糟。
所以,鉆研每一篇李娟的文章,你就會找尋到寫好散文的妙方了。