
文/丫丫里里
01
陳侃侃是一個(gè)孤兒,被大別村的一戶人家收養(yǎng)。那戶人家是地地道道的農(nóng)民,一直供陳侃侃讀到初中。初中的陳侃侃不喜歡老師講得那套天文地理,整天在最后一排組織同學(xué)課間打牌。班會(huì)后,陳侃侃和幾個(gè)經(jīng)常打牌的同學(xué)被班主任喊到辦公室,班主任問(wèn)陳侃侃,牌是不是他提供的?陳侃侃答非所問(wèn):“這不重要,重要的是他們自愿打牌的。”陳侃侃挑了一下眼睛,瞟了一眼旁邊的同學(xué)。大家鬼使神差地點(diǎn)了點(diǎn)頭。陳侃侃就像他的名字一樣,在辦公室里侃侃而談,氣得年輕的女老師面紅耳赤,辦公室里其他的老師忍俊不禁。
陳侃侃雖然不愛(ài)學(xué)習(xí),但他的人緣在班里卻不差。初二那年,隔著半個(gè)班上課給第二排的女生傳紙條,一路上暢通無(wú)阻,無(wú)論是男生還是女生,都會(huì)給陳侃侃開(kāi)綠燈。當(dāng)苗彤彤接到陳侃侃的紙條時(shí),總是揉作一團(tuán),扔進(jìn)抽屜里。等下午放學(xué)做值日的時(shí)候,苗彤彤再把抽屜里的紙團(tuán)拿出來(lái),掃一眼,然后丟進(jìn)垃圾桶里。
苗彤彤的不理不睬并沒(méi)有打擾陳侃侃追求的興致。某天放學(xué),陳侃侃終于耐不住性子,跟在苗彤彤的身后,要管她討個(gè)說(shuō)法。陳侃侃長(zhǎng)相雖然流氓,可是卻是個(gè)名副其實(shí)的文氓,不對(duì)女生動(dòng)粗,說(shuō)是討個(gè)說(shuō)法,卻和苗彤彤保持著兩米遠(yuǎn)的距離。
半個(gè)月后,苗彤彤就被陳侃侃痞痞的氣質(zhì)所吸引,放學(xué)的路上故意放慢步伐,逐漸地,兩個(gè)人的距離由兩米變成了并肩走……
02
中考那年,就像一個(gè)大的淘汰賽。大別村有一半的學(xué)生選擇了輟學(xué),只有家里條件好,學(xué)習(xí)好的人選擇了到市里讀高中。陳侃侃很明顯就是輟學(xué)的那一位。他跟養(yǎng)父母說(shuō),自己想到大城市看看,并不想在大別村養(yǎng)豬喂牛。他的養(yǎng)父母不同意,后來(lái)全村的人都知道了,都說(shuō)老陳家命苦不堪,養(yǎng)了個(gè)白眼狼。最后,養(yǎng)父母拿出200塊,跟陳侃侃說(shuō),家里也沒(méi)那么多錢,如果你走,從此以后不再往來(lái)。本想嚇唬陳侃侃,沒(méi)想到他卻當(dāng)真了。
陳侃侃一晚沒(méi)合眼,深思熟慮過(guò)后,決定拿著這200塊到外面看看。那年夏天,苗彤彤正在準(zhǔn)備著去市里讀高中。陳侃侃路過(guò)苗彤彤家門口,碰見(jiàn)了剛從小賣鋪回來(lái)的苗彤彤。剛想問(wèn)她要一個(gè)聯(lián)系方式,就看到了她冰冷的眼神,仿佛在審問(wèn)一個(gè)罪人。陳侃侃不敢表露自己卑微的愛(ài)情,苗彤彤卻一語(yǔ)道破,他們從此以后不是一路人。苗彤彤的那番話仿佛是壓死駱駝的最后稻草,讓陳侃侃喘不過(guò)氣來(lái)。
03
離開(kāi)大別村的陳侃侃一路艱辛。200塊很快就花完了,為了謀生,他留在飯店里刷盤子洗碗,后來(lái)因?yàn)槟贻p勤快,很快變成了幫廚,也學(xué)到了不少東西。老廚經(jīng)常跟陳侃侃說(shuō),趁著年輕,多學(xué)些手藝,將來(lái)開(kāi)個(gè)飯店也是不錯(cuò)的。陳侃侃聽(tīng)著老廚講那些所謂的大道理,心里也有自己的小九九。這只是為了謀生,只有他清楚,自己并不想做一個(gè)廚子。
2004年,非典的緣故,飯店的生意十分慘淡,一度停業(yè)。就是這一年,陳侃侃遇到了生命中的貴人,一個(gè)紋身師傅。陳侃侃決定拜師學(xué)藝,跟著紋身師傅去北京。陳侃侃的行李十分簡(jiǎn)單,除了一個(gè)深灰色的手提袋就是無(wú)處安放的理想。在苗彤彤的眼中,陳侃侃沒(méi)有資格談什么理想,如果說(shuō)別人的理想都是臭銅味,那他的理想就是窮酸味。
在師傅的眾多徒弟里,陳侃侃不算是最聰明的,但他卻很勤奮。白天跟著師傅學(xué)習(xí)紋身,晚上就在住處練習(xí)繪畫(huà),自己偶爾設(shè)計(jì)一些新穎的圖案。等到出師的那天,陳侃侃告別了師傅,開(kāi)了一個(gè)自己的紋身店。紋身店的面積并不大,就像他的住處,轉(zhuǎn)個(gè)身的功夫就能把屋子逛一遍。
04
2007年之前,店里都是陳侃侃一個(gè)人在打理。
2007年,陳侃侃遇到了一個(gè)年輕女孩,子珺。子珺喜歡紋身,想要跟著陳侃侃學(xué)徒。
從聊天中,陳侃侃得知,子珺還是一個(gè)大學(xué)生,說(shuō)什么也不同意,反而像一個(gè)年長(zhǎng)者,勸她在學(xué)校好好學(xué)習(xí)。
子珺滿口答應(yīng),接下來(lái)的三個(gè)月,一有空閑就往紋身店里跑。有時(shí)候店里人多,需要照應(yīng),子珺就主動(dòng)上前,把自己當(dāng)成紋身店里打雜的。隔壁的店主把子珺當(dāng)陳侃侃的女朋友,陳侃侃矢口否認(rèn),子珺就一口一個(gè)“師傅”,叫得也算親切。
五月份,一個(gè)不冷不熱的天。陳侃侃在打烊后請(qǐng)子珺吃了一頓燒烤,地點(diǎn)選在了子珺大學(xué)附近。路上來(lái)來(lái)往往都是大學(xué)生。和子珺認(rèn)識(shí)的就打聲招呼,不認(rèn)識(shí)的就直勾勾地盯著陳侃侃右手臂上的紋身。陳侃侃先干了一杯啤酒,感謝子珺這段時(shí)間的幫忙,然后就下了逐客令,回到了那個(gè)萬(wàn)年不變的老話題,讓子珺在學(xué)校好好念書(shū)。子珺知道陳侃侃的用意,笑容凝在臉上,質(zhì)問(wèn)他,都是一樣的年紀(jì),你有什么權(quán)利左右我?話一出,子珺覺(jué)得自己反應(yīng)有些過(guò)激。別人的眼光有那么重要嗎?她不敢看陳侃侃的眼睛,只敢握緊酒杯在嘴邊小聲嘟囔。陳侃侃喝了一口啤酒,頓了頓,竟啞口無(wú)言。
子珺坐在路燈下,大口吃肉,小口喝酒。陳侃侃看得出她在不斷地適應(yīng)自己,變得不像原來(lái)那么羞澀拘謹(jǐn)。子珺的余光瞥到陳侃侃,有些不自在,就趕緊轉(zhuǎn)移話題,告訴他自己拿了獎(jiǎng)學(xué)金,今天還能再加幾個(gè)大腰子,她請(qǐng)客。陳侃侃偏偏不給她臺(tái)階下,干了杯中的啤酒,讓她以后別來(lái)了,就匆忙離開(kāi)了。
05
這次,子珺真的很聽(tīng)話,隔了半個(gè)月沒(méi)有在陳侃侃的紋身店里露面。半個(gè)月后,子珺又出現(xiàn)了,仿佛什么都沒(méi)發(fā)生一樣。當(dāng)著顧客的面,陳侃侃也不好意思攆人,子珺倒是自覺(jué)地回避跟陳侃侃的直接對(duì)話。
那天傍晚,子珺跟陳侃侃說(shuō):“我用了半個(gè)月的時(shí)間讓自己鼓足勇氣,如果你還攆我,那我可能就真的不會(huì)來(lái)了?!彼玛愘┵┎幌嘈?,加了一個(gè)真的,又怕自己沒(méi)了退路,加了一個(gè)可能,是如此的矛盾。子珺邊收拾自己的背包,邊等待陳侃侃的發(fā)落。喜出望外,陳侃侃輕聲說(shuō):“我知道”。
今年,是陳侃侃認(rèn)識(shí)子珺的第十年。子珺早就搖身一變成了紋身店的老板娘。朋友們都說(shuō)便宜了陳侃侃,初中文憑的他能娶到一個(gè)大學(xué)畢業(yè)的老婆。陳侃侃笑著回應(yīng),怪他們命不好。陳侃侃從來(lái)不提自己的流浪史,只是說(shuō)自己命好。
后來(lái),陳侃侃也回過(guò)老家,村里人都說(shuō)陳侃侃是個(gè)“浪子”,一流浪就是十年。陳侃侃默不作聲,有時(shí)候說(shuō)急了,他也會(huì)紅著老臉,說(shuō)一句:“誰(shuí)說(shuō)的,哪有十年,自從遇到子珺,我就沒(méi)有再流浪了?!?/p>
遇見(jiàn)你之前
我在流浪
遇見(jiàn)你之后
我想帶你回故鄉(xiāng)