看了兩篇關(guān)于寫(xiě)“煎餅”、“煎餅筐”的文章，心里就不由自主的老想老家嫂子、弟媳們家家必備的煎餅筐。
“煎餅筐”當(dāng)然是盛煎餅的，但在老家那卻是家庭主婦們的“臉面”與“過(guò)相”。熟悉煎餅筐的知道，那筐大都是由荊條編成，很少用麥秸。圓形，直徑一米多點(diǎn)。一般高三十公分，通著氣、透著明，進(jìn)屋就能聞到煎餅的香味。
誰(shuí)家煎餅烙的薄、勻，黃底到邊;那就是媳婦們的“臉面”，而煎餅的“內(nèi)容”則全透著主家的“過(guò)相”。我記事時(shí)，誰(shuí)家能吃全白煎餅(用麥子做的)，那是上等戶(hù);而多數(shù)則是“黑煎餅”(高粱面做的)，再不濟(jì)的就是“二混頭
”：摻了地瓜干，有的直接摻了芋頭做的。
當(dāng)然，在煎餅中最上品者為白煎餅。假如“白”煎餅里再撒上芝麻、花生沫，花椒葉和鹽，進(jìn)了大門(mén)就能讓人聞到香氣;加上主婦們特意把蓋煎餅的“籠布”洗得雪白，那可就是把“臉面”及“過(guò)相”都盡展示于來(lái)人面前了。
提起來(lái)“煎餅”、“煎餅卷大蔥”，那是咱“舌尖上的山東”的頭牌。因?yàn)榧屣灴芍^遍及山東，其中尤以淄博、泰安、臨沂、濟(jì)寧、滕州為最。且傳說(shuō)頗多，有說(shuō)是諸葛孔明進(jìn)軍狼牙受困用銅鑼烙的，有傳孟姜女哭長(zhǎng)城時(shí)，因路途遙遠(yuǎn)，便于攜帶專(zhuān)門(mén)制作的;但就從蒲松齡的《煎餅賦》里，足見(jiàn)“山東煎餅”歷史之悠久，其中“溲含米豆，磨如膠餳，扒須兩歧之勢(shì)，鏊為鼎足之形，掬瓦盆之一勺，經(jīng)火烙而滂，乃急手而左旋，如磨上之蟻行，黃白忽變，斯須而成……薄似剡溪之紙，色似黃鶴之翎”的記述最細(xì)。
煎餅制作簡(jiǎn)單，其做法大致有三：一為“攤”煎餅，我的老家稱(chēng)之為“烙”，當(dāng)然無(wú)論怎樣做，都必須先有鏊子。鏊子三條腿，圓形，直徑一米左右，用磚一墊，下續(xù)柴火，燒熱即可做。所謂攤，即用一“劈子”，竹板制，一尺五寸多長(zhǎng)，前薄后厚，握在手里，用勺將“糊子”挖了，放在鏊子中間，往前一攤，再按逆時(shí)針?lè)较?，攤滿(mǎn)為止，稍候周邊翹起揭下即可。二為“扒”煎餅，那做法除鏊子外，工具是一“扒子”;“扒”：竹板做成，三十公分長(zhǎng)，五六公分寬，安個(gè)長(zhǎng)把，將糊子倒在鏊子中間后，用扒子將面糊按逆時(shí)針?lè)较虬情_(kāi)、扒勻即可。這做法大抵在新泰、萊蕪盛行。且用料和沂蒙山區(qū)一樣，多用小米。再一種方法就是“滾”，這方法我曾在《父親》一文中詳細(xì)介紹過(guò)。其實(shí)那也是沂蒙山區(qū)人民度過(guò)三年困難時(shí)期的杰作。我的父親當(dāng)年去蒙山腳下的平邑編席，看到那里人“真闊”，居然吃上“白煎餅”!后來(lái)仔細(xì)品過(guò)才知道，那煎餅竟全是瓜干子做的，且多是用爛瓜干做成。那時(shí)候地瓜干子是主糧，忙時(shí)吃干，閑時(shí)吃稀，誰(shuí)也不會(huì)拿好瓜干做煎餅的。地瓜一爛，發(fā)苦，有心人就把它磨了，把苦水壓出來(lái)，放在鏊子上“滾”。結(jié)果就滾出了黃且白的“滾子煎餅”。其制作過(guò)程就是將瓜干子面泡好后，將苦水濾去，用雙手抱起面團(tuán)在鏊子上按順時(shí)針滾。用雙手，鏊子火烤著，那可不是好活!然而在那時(shí)，那卻是最實(shí)在的發(fā)明。以致父親從大山里學(xué)成歸來(lái)，回到微山湖畔的老家，沒(méi)有瓜干，只將扁草種子捋來(lái)，磨了，滾成煎餅充饑，被嬸子大娘們視為“圣人”。其實(shí)扁草種子并不苦，咬在嘴里只是木木的，我的初中就是靠著那種主食度過(guò)的。那東西乍看也亮黃，但不能泡，只能兩手捧著吃，一泡那就全成了渣，是難以下咽的。
在我看過(guò)的“煎餅”的文章中，多數(shù)說(shuō)是說(shuō)用面“調(diào)”糊子;其實(shí)那是現(xiàn)在，以前大都是用石磨磨，用拐磨兒拐。先把糧食用水淘了，一勺一勺添在磨眼里，然后就磨出“糊子”來(lái)，再由主婦們烙成煎餅。那時(shí)大戶(hù)人家是用毛驢拉，人添磨，莊戶(hù)人家則是自己推。一般三星一出即開(kāi)始，推至攏明就能推出兩盆糊子。天一亮，男人下地干活，女人撂下鏊子即烙。黑更半夜里，兩口兒推個(gè)磨，磨道悠悠，想想也挺愜意。
以前，我常想寫(xiě)篇這樣的東西，但一直沒(méi)成文。當(dāng)然，現(xiàn)在基本上不用大磨小磨了，有的做煎餅確實(shí)在用面和，且還創(chuàng)造了煎餅機(jī)子，成了批量生產(chǎn)。而農(nóng)村還多數(shù)用打糊子機(jī)子打，但是，到底還是那種糊子烙的煎餅咬起來(lái)筋道、發(fā)香。
在城里，如今一提吃煎餅，孩子們則稱(chēng)做“煎餅果子”，特別是“滕州菜煎餅”更盛行。其實(shí)所謂“菜煎餅”，原是老家家庭主婦們農(nóng)忙時(shí)的杰作。男人下地了，女人烙著煎餅，騰不出手來(lái)做飯;就只得隨手到園里割把韭菜，揪個(gè)蔥葉，胡亂加點(diǎn)鹽調(diào)調(diào)，往烙好的煎餅上一放，上邊再蓋張煎餅，等起了邊，一反一正，稍微一疊，用刀一切，拿起來(lái)就能吃。那東西脆、嫩、鮮、酥，男人們干活回來(lái)，有的顧不得洗手摸了就吃;噎著了，順手用瓢舀口涼水“灌”進(jìn)肚里就算了事。哪像如今，“創(chuàng)業(yè)者”們把各類(lèi)食材都準(zhǔn)備齊，白菜、霽菜、胡蘿卜、粉條、雞蛋、火腿腸，各類(lèi)調(diào)料，應(yīng)有盡有，任你選用;且選用了烙餅的小鏊子，站在街頭，隨處可賣(mài)，成了街頭的一道風(fēng)景。
為啥人們大都喜歡吃煎餅，且流傳久遠(yuǎn)?和幾位朋友扯起來(lái)，真還找出了原因：煎餅因去了水，易存，不怕涼，好咬，能和一切菜肴為伍，窮富皆宜。有錢(qián)的夾個(gè)咸魚(yú)、臘肉、青蝦、海參;沒(méi)錢(qián)的，夾棵蔥，摸兩蒜瓣，搗個(gè)辣椒。特別在困難時(shí)期，什么食材都能做，是最好的度饑荒之物。要不，怎能成了抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)的功臣?說(shuō)起此，村里的支前模范羅鍋三爺爺總是稱(chēng)它為“蔫擰”(因其有韌性吧，我們老家也都這樣稱(chēng)呼)。且正是“蔫擰”的“蔫”勁救了羅鍋三爺爺一命!
那是他老人家永記不忘的攻濟(jì)南、打徐州、血戰(zhàn)臺(tái)兒莊的戰(zhàn)役中。原因就是在這些戰(zhàn)役中山東老鄉(xiāng)送的可不都是清一色的煎餅!那時(shí)三爺爺正值英年，一聽(tīng)支前，當(dāng)即即把剛餾好的煎餅用“籠布”一包，往腰里一束，推起小車(chē)就走。才近臺(tái)兒莊，戰(zhàn)爭(zhēng)就已打響，正往前推著支前車(chē)的三爺爺只覺(jué)得腰里一頂，一頭就扎到地上，心想是完了，孰料那槍子正打在腰里束的煎餅上，硬是剩四層沒(méi)有穿透!
這，或許也是我對(duì)老家煎餅具特殊感情的原因之一吧;然而，這回當(dāng)我再回到老家宋家閘，想再尋覓一下家家戶(hù)戶(hù)當(dāng)年都有的煎餅筐，尋一尋“鄉(xiāng)愁”時(shí)，卻怎么也找不到嫂子弟媳們的煎餅筐了!
“一天都掙二三百，誰(shuí)還顧得上烙煎餅!”
侄媳婦看出了我的疑惑，便直白告訴我。其實(shí)也是，靠著老運(yùn)河，村里建了大碼頭;姑娘、媳婦扛張鐵锨到碼頭裝裝煤、鏟鏟沙，哪天都掙二三百!再說(shuō)村子里大小飯店開(kāi)了十多家，熱饅頭，烤火燒，干飯，水餃，餛鈍，坐下就吃，誰(shuí)還去坐在熱鏊子窩里攤煎餅!因而既占地，又跟不上形勢(shì)的煎餅筐，當(dāng)然就該退出歷史舞臺(tái)了。
再說(shuō)，如今家家都像城里人住的，煎餅筐確實(shí)也沒(méi)地方放。直等逛遍了大半個(gè)宋家閘，才在西頭放羊大嫂家里發(fā)現(xiàn)了僅有的一個(gè)煎餅筐。大嫂的閨女、兒都在城里掙大錢(qián)，她一人在家，住著老屋，就把煎餅筐吊在當(dāng)門(mén)的屋檐下作了“冰柜”。她告訴我，孩子們一回來(lái)凈買(mǎi)稀罕物，南北水果，大地方的糕點(diǎn)，一時(shí)吃不了，往哪放?放在煎餅筐里透風(fēng)、稱(chēng)擱!
看著大嫂一臉的滿(mǎn)足，看著滿(mǎn)筐展銷(xiāo)似的吃的，喝的，我明白大嫂的用意：掛在當(dāng)門(mén)處，那是顯擺兒女們的孝順吧。
然而在我想來(lái)，放在當(dāng)門(mén)處，里邊再?zèng)]有用雙手捧著吃的扁草滾子煎餅;盡是“環(huán)?！薄熬G色”食品，那應(yīng)是正應(yīng)了領(lǐng)導(dǎo)人的話(huà)：
是分享改革開(kāi)放紅利的一種展示吧!
作者簡(jiǎn)介：
宋致國(guó)，73歲，山東微山人，濟(jì)寧醫(yī)學(xué)院退休。曾在《山東文學(xué)》、《時(shí)代文學(xué)》、《青年文學(xué)》等報(bào)刊發(fā)表過(guò)散文、小說(shuō)。
