文l花下人
每次回鄉(xiāng)，我總要刻意繞一條崎嶇的小道，這條路上嵌滿了大大小小的碎石子，路兩旁的野草早已有大半個成人之高。
印象里，十次中有九次，我那輛老自行車都不可避免的遭受爆胎之苦，可就是這樣，我仍是義無反顧的扎進這座荒蕪的小村落。
每當車輪在碎石子上顛簸搖晃時都會演奏出一段叮鈴哐啷的雜曲，那是，活著的聲音。
還沒平穩(wěn)呼吸，我便感到車輪后座傳來一高一低的翻滾，抓緊車剎，待聽到“吱”的一聲，我一個掃腿便躍下了車，將把手緊緊攥在手心，我推著車一步步往雜草深處走去。
遠遠的，一絲炊煙已裊裊升起，那便是我一次又一次遠繞這條小道的原因。
“阿婆，還在織毛衣?。 蔽覔u了一下車鈴對著眼前的阿婆喊道。阿婆此時正縮在一張陳年竹凳上一針一線的打著一件灰色毛衣。棕色的木制毛線針頂端早已泛了白，森白的下方覆上一雙蒼老的手，正緩緩的緩緩的鉤織著那團灰色毛線。
沒有人在意阿婆的名字和年齡，人們只知道這個老太太古怪的很，常年獨守一座荒蕪的小村，陪伴她的只有一團灰色的毛線和一副針。
阿婆已經(jīng)很老了，老得每一個動作都像是生了銹一般的緩慢遲鈍，仿佛她的世界處于時空的交匯之界，一切的慵懶都得以被原諒。
聽到我的聲音后，阿婆慢慢的扯動著脖頸抬起頭來，起先那爬滿皺紋的臉龐上沒有一絲情緒，可只要等上那么一會，便會看到那些松垮的皺紋上漾開了層層漣漪，就像是淘氣的孩子往一潭死水中丟了顆石子似的。
這樣慢鏡頭般的笑容一次又一次的定格在我的腦海里，我對著阿婆點了點頭后便繼續(xù)推著這輛破舊自行車離開。
爆裂的輪胎擠著鋼圈仍舊高高低低的翻滾著，身后的阿婆復(fù)又織起了毛衣。
那件毛衣阿婆織了大半輩子，每每在最后一針完結(jié)前，阿婆便又一針一線的將它拆除，拆線的阿婆和織針的阿婆，都像是被遺忘的歲月。
1931年9月18日夜，盤踞在中國東北的日本關(guān)東軍按照精心策劃的陰謀，制造了震驚中外的“九一八事變”。次日，日軍侵占沈陽，又陸續(xù)侵占了東北三省。
1932年2月，東北全境淪陷，老百姓紛紛舉家向南逃亡，阿婆本名叫玉芳，當年隨著逃難人群一路奔波至上海。
一路的逃難早已耗費玉芳的所有精力，最后那一場雨終是鉗住了玉芳疲憊的雙腳。
而奎文就是在那樣一個下著大雨的日子將玉芳撿回家的。
奎文只是一個從南京去上海讀書的窮書生，望著在雨中昏迷說胡話的玉芳，他顧不上動蕩的時局，毫不猶豫地將她救回家中。
眼下戰(zhàn)亂不斷，玉芳雖勉強撿回一條命，卻也無處可去。奎文似是看穿了她的憂慮，抓了抓頭發(fā)粗著聲說道：“玉芳，你就在這里好好休養(yǎng)吧，我奎文雖沒什么大的本事，卻一定想辦法治好你的??！”
他說的極快，像是背臺詞一般，一張黝黑的臉漲的通紅，玉芳望著他這扭捏的樣子一下笑出了聲。
見此，奎文的臉更是紅了幾分，忙擺手說道：“你不要，不要誤會，我沒別的意思，只是大夫說，說你還需調(diào)養(yǎng)，不適宜勞累，我想，你，大可康復(fù)后再，再決定去留?！?br>
“好啦，你一個大男人扭扭捏捏的做什么，你救我一命，我玉芳感激都來不及，又怎會誤會？況且，看你這般模樣，也不敢怎樣！”玉芳嘴上忍不住打趣著，心里卻犯了難。
一張老式木板床，一架煤爐，一副桌椅便是奎文的全部家當，這樣的生活供一人維持已是艱難，又怎禁得住自己這一帶病之身的闖入？
似乎是聽到了玉芳的心聲，奎文推了推鼻梁上的眼鏡架，說道：“那便好，你只管放心修養(yǎng)，我已謀到兩份國文補習的差事，收入雖也不多，基本生活卻不成問題！”
望著奎文抓緊的衣角，玉芳再一次笑了起來，這一笑，奎文也抓了抓頭發(fā)傻笑了起來，在這樣的笑聲里，日子就一天天的流逝了過去。
后來的日子里，奎文每天教課回來，總有一桌熱乎的飯菜等待著他。夜里，奎文在油燈下備課，玉芳便在一旁靜候著。
這樣簡單平和的日子一直持續(xù)到1937年。
玉芳的身體其實早已修養(yǎng)好，看著每天早出晚歸的這個男人，她發(fā)現(xiàn)自己竟有些貪戀這樣的生活。
7月7日那天晚上，望著睡在地上的奎文，玉芳想了一整夜終是做下了一個決定。
次日，玉芳一如往常般備好早餐，就在奎文用餐的空擋，玉芳開了口：“奎文，今晚早些回來，我有話要跟你說?！?br>
對面的男人笑了笑抬起頭來說道：“好，等我回來，我也有話要跟你說！”
奎文離開的前一刻，玉芳叫住了他：“奎文，你這件毛衣早已舊了，我給你打一件新衣可好？”
“好！我先走了，等我回來再說！”聲音從遠處傳來，奎文早已消失在街角。
那天，玉芳去集市上買回了一團灰色的毛線和一副嶄新的木針，她一邊量著衣長，一邊等待著奎文的歸來，可是，他卻再也不曾歸來。
很快，盧溝橋事變的消息傳遍大街小巷，各大報紙登滿戰(zhàn)爭實訊。《淞滬停戰(zhàn)協(xié)定》失效，全面抗戰(zhàn)爆發(fā)，上海也不可避免的卷入了混亂。
玉芳后來在沒見過那個說等他回來的人，她只聽說，戰(zhàn)爭爆發(fā)次日，軍隊便大量征收男丁參軍。
戰(zhàn)火打到玉芳所住的那天街道時，她又一次被迫加入逃亡的人流，慌亂中，她緊緊抱上那團毛線。不論后來的逃難充滿了多少的艱辛，她始終不曾丟棄過那團毛線。
后來的后來，在某處荒蕪的村落，常年居住著一位阿婆。沒有人在意阿婆的名字和年齡，人們只知道這個老太太古怪的很，永遠織著同一件毛衣，卻又總在毛衣最后一針收尾前一手一手拆散。
曾問有人勸阿婆離開，阿婆只是緩慢的放下手中的活計，搖頭說道：“等人。”
很久之后的又一次回鄉(xiāng)，我仍舊騎著那輛破舊的老車拐進了記憶中的小道，嵌滿碎石子的路上響起了一首叮鈴哐啷的雜曲。
再一次感受到后座傳來的顛簸，我躍下車來推行著，雜草叢的盡頭，卻再沒升起過炊煙。
不知道，阿婆的毛衣是否收了線？
