我上初中的時(shí)候，是在西峽縣城關(guān)一中就讀。
當(dāng)時(shí)的縣城規(guī)模不大，居住人口不多，學(xué)生資源少，縣城城區(qū)也就僅僅這一所中學(xué)。我的班主任也就是語文老師程芝蘭，是位隨軍家屬，臨時(shí)安排來的老師，她愛人在縣團(tuán)部是個(gè)首長，當(dāng)時(shí)我縣還駐扎有部隊(duì)。
她是湖南人，一位個(gè)頭不高端莊大方的女人，三十五六歲左右，留著劉海式短發(fā)，白凈的膚色凈斑無瑕，單眼皮薄嘴唇襯托出剛毅的姿色，常穿一套軍裝，走起路來矯健有力，誰看都說是個(gè)女軍官。八十年代初穿軍裝戴軍帽那是相當(dāng)流行，說一口流利的普通話，只是語速快了點(diǎn)兒。本校女老師們與她相比，就好比大上海與小山溝的女人那樣只嫌更土氣，有些女老師衣著不整臟兮兮的，不在學(xué)校里那簡直就是個(gè)鄉(xiāng)村婦女。不過她們大多四五十歲的年齡，可能孩子多包袱重照顧不上自己，大家都是這個(gè)樣子，也就沒啥在意的，當(dāng)時(shí)的條件都非常差。
在這魏巍秦嶺八百里伏牛山腳下的豫西小山城，學(xué)校師資力量教學(xué)水平都是相當(dāng)差的，老師大多還是一工一農(nóng)指標(biāo)，受過師范學(xué)院教育的正規(guī)編制老師太少了，大多是高中學(xué)歷教初中、或者小學(xué)學(xué)習(xí)。有個(gè)笑話是這樣說的，從前，在一個(gè)偏遠(yuǎn)的小鄉(xiāng)村，有個(gè)教地理的代課老師，講到了捷克斯洛伐克這個(gè)國家，有個(gè)學(xué)生問老師“這個(gè)國家為啥起這么長的國名、是啥意思”？老師也不清楚，就說“顧名思義也就是截不開撕開，撕不開伐開，伐不開拉開”。
社會(huì)上老師叫臭老九，在社會(huì)大環(huán)境影響下，老師們?cè)谏鐣?huì)上的地位是靠后的很，說白了就是個(gè)教學(xué)匠，養(yǎng)家糊口的職業(yè)而已，老師們也就把怨氣在校園里撒開了。在學(xué)校里，老師們對(duì)學(xué)生的體罰措施是相當(dāng)普遍、相當(dāng)惡劣的，罰站打罵就像家長打孩子那樣隨意，說什么打是親罵是愛。學(xué)生們也都認(rèn)可這種習(xí)慣，認(rèn)為是老師對(duì)自己的特別關(guān)照，誰不想上名牌大學(xué)？可有時(shí)老師們做得也太過分了，讓學(xué)生家長對(duì)老師們也有一些不瞞。
記得有位男學(xué)生被一位女老師訓(xùn)罵，那個(gè)女老師長得很魁偉，像個(gè)男子漢，學(xué)生們都很怕她，從來沒有哪個(gè)學(xué)生敢在她的課堂上搗亂。那天搗亂的那個(gè)男學(xué)生是個(gè)高干子弟，也仗著老爸的權(quán)勢(shì)不在乎她，挨罵后受不了這樣的侮辱，也頂撞了她一句。女老師飛速奔向那個(gè)學(xué)生啪的煽了一巴掌，男學(xué)生咬牙瞪眼“啪”的一巴掌也還了她一下。誰都想不到會(huì)出現(xiàn)這種情景，班里像炸開了鍋一樣，女老師哭著去找校長非讓學(xué)校把男學(xué)生開除掉，不然以后就沒法教課。（可后來沒幾天男學(xué)生照樣又上課了）后來教導(dǎo)室李主任親自來到教室讓男學(xué)生到講臺(tái)上站好后，走到他身邊用當(dāng)時(shí)流行翻毛軍綠大頭軍靴猛踹一腳，男學(xué)生“哎”的一聲憤怒的瞪了他一眼，瘸著腿流著淚走出教室。李主任再叫男學(xué)生站住也沒能讓他停住腳步，眼睜睜看著他向?qū)W校大門口走去?？珊髞頉]幾天，男學(xué)生照樣又來上課了。
程老師是大城市的正規(guī)老師，有科學(xué)的教學(xué)方法，在對(duì)學(xué)生們的學(xué)習(xí)程度摸了底以后，開始用心安排學(xué)習(xí)認(rèn)務(wù)。她的教學(xué)方法和本校老師們截然不同，不提倡對(duì)學(xué)生體罰，主要以耐心說教感化為主，讓學(xué)生們?cè)趯W(xué)習(xí)的環(huán)境中感受到學(xué)習(xí)知識(shí)的意義和她那母愛般關(guān)愛之心。
一個(gè)多月后程老師開始了對(duì)學(xué)生們進(jìn)行家訪活動(dòng)。在一天早自習(xí)放學(xué)后，程老師突然把我叫到跟前對(duì)我說“回去告訴你媽媽，中午我去你們家吃飯，讓她做酸菜面條，聽說你們這里人最愛吃這種飯，我也想嘗嘗”！我的頭像被猛的挨了一棒，蒙了一會(huì)兒，低著頭雙手搓捻著前衣襟，只得忸怩地對(duì)她苦笑了一下就快速走出教室。
家訪對(duì)學(xué)生們來說就是噩夢(mèng)，我們這里學(xué)校一般情況是出現(xiàn)搗蛋鬧事學(xué)生老師沒法管教的情況下，才對(duì)學(xué)生進(jìn)行家訪或叫家長到學(xué)校。按我的表現(xiàn)還達(dá)不到壞學(xué)生的標(biāo)準(zhǔn)，只是好貪玩而已，不是那種打架斗毆影響他人學(xué)習(xí)的搗蛋學(xué)生。我班有個(gè)同學(xué)叫張小飛，他是搗蛋大王，按表現(xiàn)早已夠家訪對(duì)相，我們是一個(gè)村的鄰居。很小的時(shí)候他媽就有病去世了，他爹四十歲出頭，上有六十多歲老媽，下有兩男一女三個(gè)孩子，大孩子才上高一還沒能接住力，全家就指望他一個(gè)男勞力爭工分養(yǎng)家糊口。張小飛從小沒管教，打架斗毆是他的最愛，開學(xué)才一個(gè)多月就發(fā)生了三起斗毆事件，在學(xué)校是出了名的壞學(xué)生，按說應(yīng)該到他家訪才對(duì)。
我們兄弟姊妹多，我老父親隨是個(gè)吃公家飯的人，也是靠出力氣掙工資的。家里除了大哥二哥已成大人能幫我老母親干些地里活，別的太小幫不上手。我老母親是我家大當(dāng)家的，整天沒明沒黑的干著地里家里的活，帶孩子多脾氣也就不太好，經(jīng)常對(duì)我們姊妹兄弟五個(gè)訓(xùn)話，你們可得好好讀書，再苦也要供養(yǎng)你們上學(xué)，只要在外邊不偷不搶不干壞事她再累都值。
小時(shí)候姊妹弟兄中我是個(gè)調(diào)皮可愛有眼色的一個(gè)，也就是嘴甜腿勤罷了，常給大人搬椅子端洗臉?biāo)?，小孩嘴甜大人花錢就是這個(gè)理兒。只是太好貪玩，作業(yè)完成的不及時(shí)，在家挨打最多。
挨打是有講究的，比訪說我挨打時(shí)我四哥弟弟就待無辜跪下配罪，我仨個(gè)相差三歲左右，也就是俗話說的殺雞儆猴?？蓱z我的四哥挨了好多冤枉打，弟弟最小我老母親舍不得打他只是讓他陪著看。四哥氣得沒處出，只好等家里大人不在時(shí)對(duì)我悄悄下黑手，說都怪我這個(gè)調(diào)皮鬼，讓他挨了多少冤枉打。我也只能抱著頭能跑掉就好，心里也不生他的氣。
打孩子我媽是全攬了，我爹從來不打孩子，也是最喜歡孩子的，我們都說我老父親最好。我老母親就瞪著我老父親說“你非把孩子們慣壞不可”！我老父親就喜呵呵應(yīng)到“老天爺總要給他們吃碗飯的”！我就喜呵呵鉆到我爹的懷里鬧著玩兒。
今天晌午老師來我家叫我真發(fā)熬煎，納悶著我在學(xué)校沒鬧啥事？上次成績?cè)诎嗬镞€是中等偏上，程老師還夸我大有進(jìn)步繼續(xù)努力。要是給我老母親說老師晌午來家訪擱我家吃晌午飯，恐怕就得先挨頓打不可，想想干脆就不說得了。
放學(xué)回家后，我老母親開始做飯，我就在門口玩耍，猛的發(fā)現(xiàn)程老師老遠(yuǎn)從張小飛家門口的地方朝我家走來，我害怕的腿發(fā)抖，就想往鄰居家去躲，剛走沒幾步就聽到程老師喊我的名字，只得扭過身來等老師來家里。我家是土墻瓦房上三間主房下三間廂房，還有一大間廚房，條件很一般。程老師可能是已去過張小飛家了，到我家是最后一站，可能從穿著方面感覺我家的條件應(yīng)該比他家好些，就安排家訪在我家吃飯。
我們村離學(xué)校很遠(yuǎn)，在城外大約三，四里路程，領(lǐng)著程老師進(jìn)了家門，此時(shí)我的魂都被嚇飛了！從上學(xué)到現(xiàn)在還沒有被老師家訪過，硬著頭皮把程老師領(lǐng)進(jìn)廚房，家里只有我老母親在廚房燒水做飯，其他人都還沒回來。一看老師來了說是家訪的，我老母親一聽二話不說抽出一根柴禾條子就往我身上抽說“你這個(gè)不爭氣的家伙，又惹啥事了”！我“媽”的一聲就蹦了起來，顧不上聽程老師在給我媽勸解，就向大門外躥了出去，等到我姐找到我時(shí)都早已過了吃飯時(shí)間了。我老母親氣的還想再打我，可看我連餓帶嚇的樣子，在我姐的好話勸說下，把早已留著的一碗面又倒鍋里再加熱。
我膽顫心驚地問我老母親，程老師在咱家吃飯了沒有？我老母親說你“為啥不早點(diǎn)說老師來咱家吃飯？我也好有個(gè)準(zhǔn)備，只顧著打你的，老師也就沒坐多少一會(huì)兒就走了。臨走時(shí)只說你還怪聰明，品質(zhì)不壞，只是貪玩上課不專心，也沒說你做啥壞事，就說家里學(xué)校一起抓就會(huì)更好些，只說來家訪是老師想了解學(xué)生的校外學(xué)習(xí)和家庭教育環(huán)境，不是來告狀的”。
我老母親勸她在我家吃飯，程老師看我都跑出去了，也想到了我可能沒敢跟家里人說，看到我老母親又沒準(zhǔn)備啥就撒慌說還有下一個(gè)家訪任務(wù)，給家長已約好了。我老母親還說為啥不安排在我家吃飯多好？程老師客氣地笑了笑說“下次吧”！
下午快放學(xué)的時(shí)候程老師讓我到她班公室去，我膽顫心驚見了程老師，可她慈祥地問我中午吃飯了嗎？我只說對(duì)不起！我沒給我媽說你到我家吃飯，讓你餓了一頓，頭塌了著兩指手攥著衣襟，像做錯(cuò)了事的孩子在大人面前那樣。程老師笑著說“你不要害怕，這次家訪是全體同學(xué)都有，能去的我會(huì)盡量去，目的是和你們家長溝通情況，對(duì)你們以后學(xué)習(xí)進(jìn)步會(huì)有幫助的。在我們那里家訪很正常的，只是你們這里不習(xí)慣，到哪家家長都以為孩子在學(xué)校做壞事了，老師才來見家長，讓你受委屈了”。說著走過來用手拍拍我的肩膀說“沒想到你們這地方的經(jīng)濟(jì)條件都這么差，張小飛家太困難了！他家里人都沒穿過囫圇衣服，大人都顧不上管教孩子，張小飛這么小早就沒有媽媽太可憐了。你們只有用心學(xué)習(xí)，用知識(shí)來改變一切，好好努力去吧”！我有種像罪犯被釋放的感覺，快速躥出她的辦公室。
第二天上午語文課下課后，程老師叫張小飛和她一起到她的辦公室去，同學(xué)們都驚訝可能又要接受教育了，但又放心程老師從來是不打罵學(xué)生的，我們幾個(gè)男生悄悄有靠在門梆邊的有扒著窗戶臺(tái)的聽他咋挨訓(xùn)。只聽程老師說“你這孩子太可憐了！這是我家退下來沒人穿的衣服，不要嫌舊，穿了暖和就好”。只聽他不要不要的說著推辭的話，話音快帶哭腔了，等了一會(huì)兒門打開了，剛穿著臟兮兮灰色爛衣裳的張小飛變成了上穿勞動(dòng)布（也就是現(xiàn)在的牛仔褲布料），下穿軍褲的帥哥了，只是像斗雞似的紅臉第一次出現(xiàn)在他的臉上。程老師提了一個(gè)編織袋走出門外，像母親對(duì)待孩子那樣對(duì)他說“這袋衣服是洗過的干凈衣服，你那身臟衣服我洗了以后給你爛的地方縫補(bǔ)好了再穿，把這袋衣服快拿到教室去。馬上就要上課了”。大家喜笑著擁著張小飛要走，他轉(zhuǎn)過身第一次禮貌地對(duì)程老師說了句“謝謝老師，我以后聽你的話不再搗亂了，你看我的表現(xiàn)吧”！就和同學(xué)們向教室走去。
下午放學(xué)前，張小飛對(duì)班里的男生同學(xué)下通牒說“下課后都先別出教室，我有話要說，誰敢出去老子揍他”！羅強(qiáng)同學(xué)、王剛同學(xué)幾個(gè)得力大將把胸口一拍說“我們把住門口，誰敢”！放學(xué)后，教室里只聽張小飛說“程老師對(duì)我們真好！不打不罵我們，我們?yōu)榱怂?，也不能再搗亂了，我?guī)ь^守紀(jì)律，誰亂一次我整他三腳，我亂了有羅強(qiáng)執(zhí)行，一腳都不少，讓我們班的紀(jì)律爭取成為全級(jí)最好的”！同學(xué)們瞪大眼睛看著張小飛，好像以前沒見過似的，乖乖！日頭咋從西邊出來了！
程老師對(duì)學(xué)生們因材施教，抓學(xué)習(xí)又關(guān)愛學(xué)生，課堂紀(jì)律一好，學(xué)習(xí)成績都上去了。期終考試張小飛的政治考試都得了86分，這是他打破記錄的好成績。程老師是非常舍得夸獎(jiǎng)?wù)f“他是全班進(jìn)步最大的學(xué)生，同學(xué)們都要學(xué)習(xí)他這種精神”！班里的掌聲從來沒有這么大這么久。張小飛激動(dòng)地說“我感激程老師，為了程老師我要好好學(xué)習(xí)”！下課后羅強(qiáng)殷勤地對(duì)張小飛邀功，原來考試前張小飛在自習(xí)課背政治題，背的還不太熟，看著他艱難的背不下來，羅強(qiáng)主動(dòng)地給他提示，本想獻(xiàn)好，不想被他沖了一拳說“我不是來應(yīng)付老師的，我要必須自己會(huì)背，滾過去趕緊背書去，小心我整你”！羅強(qiáng)喜呵呵地回到他座位說“拍馬屁拍到馬蹄子上被踢了一腳，我真沒眼色瞎拍馬屁”！
我們班的學(xué)習(xí)成績和組織紀(jì)律在全級(jí)名次排在前列，這是程老師辛勤努力的結(jié)果，全班同學(xué)沒給程老師丟臉。我們一年級(jí)畢業(yè)的時(shí)候，同學(xué)們都依依不舍要求程老師跟班走，程老師非常激動(dòng)地對(duì)同學(xué)們說“感謝同學(xué)們對(duì)她的認(rèn)可，她也有同樣的想法，盡量向?qū)W校爭取。只是必須按學(xué)校的總體安排來，不能搞特殊化，對(duì)照學(xué)校往年的安排，可能性不大”。說著眼睛就濕潤了，忙用手帕擦了擦眼睛，同學(xué)們大多都掉了眼淚，這場(chǎng)景就像那種生死離別的感覺，這是我上學(xué)以來從來沒有過的，是發(fā)自內(nèi)心激動(dòng)的熱淚。后來升初二后同學(xué)們的愿望落空了，再后來好像二年級(jí)后半級(jí)快結(jié)束時(shí)，駐扎在縣城的部隊(duì)調(diào)走了，好像是去參加自衛(wèi)還擊戰(zhàn)了，程老師又隨愛人到別的地方去了。
一晃正正四十年過去了，同學(xué)們都已是年過半百的人了，當(dāng)爺?shù)哪痰?，外公外婆的大多?shù)人已步入這個(gè)行列，也都是知天命的人了。老師同學(xué)們也真不少，有記得的，也有忘記的。每當(dāng)想起學(xué)生時(shí)期那些美好時(shí)光，我的第一反應(yīng)就是程老師這位慈母般的笑容就出現(xiàn)在我面前?，F(xiàn)在她也已是七八十歲的老人了。我當(dāng)時(shí)不是一名優(yōu)秀的好學(xué)生，我只是一個(gè)樸實(shí)無邪的少年，我始終感覺對(duì)不起程老師，辜負(fù)了她對(duì)我們的期望，沒有學(xué)業(yè)有成?？上驳氖撬纳屏颊敝囊咽刮沂芤嬷两瘢乙渤砷L為一個(gè)善良正直的人。
成年以前沒有心思去體會(huì)感悟這些，到了這個(gè)日落西山的黃昏年紀(jì)，猛然間想起學(xué)生時(shí)代，立馬就想起來我還欠程老師一頓飯。每當(dāng)想起此事時(shí)，羞愧之心就頓然升起，隨著四十年的時(shí)光已逝，程老師已成為崇敬的長者，淵博的智者。她教我們學(xué)好文化知識(shí)，更教會(huì)了我們?cè)鯓幼鋈耍F(xiàn)在也不知道她在何方，我只能用心默默地祝福她身體健康安度晚年。
每次想起學(xué)校生活，仿佛又回到四十年前，那位端莊大方的程老師又出現(xiàn)在我的面前，我真想大聲喊出來“程老師，對(duì)不起！我欠您一頓飯，一頓豫西山城酸菜面條飯”！
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 楊升堂
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2020年1月6日夜
