挨餓的歲月里，不是每家每戶都?xì)⒌闷鹉曦i，也不是誰家里每一年都能殺得起年豬。在我的記憶里，我家殺年豬的年份寥寥無幾，在那些殺不起年豬的新年里，父親總是要買兩顆豬頭來過年，那樣我和弟弟都能夠各自擁有一輛自己的下頜骨車。

把豬頭剖開處理過后，把吃凈肉光禿禿的豬下頜骨配上兩個(gè)小木輪，再在門牙處系上一根用來牽拉的繩子，就做成了童年里可以四處炫耀的下頜骨車。

孩提時(shí)代，大家孩子就很會(huì)以群分耍，有下頜骨車的會(huì)聚在一起玩，沒有的只能被冷落到一旁，被別人看不起。記得有一年，我大概上小學(xué)二三年級(jí)，那時(shí)弟弟四五歲的樣子。正直大家都忙著殺年豬的時(shí)段，我?guī)е艿苋ネ?，村里有個(gè)和我一樣大的孩子拉著他的嶄新下頜骨車來和我們炫耀，當(dāng)時(shí)弟弟小不懂事就搶他的車。他生氣就罵我們：“你家太窮了，年豬都?xì)⒉黄?，還要搶我的車。窮鬼！”我氣一上來，抓起他的車就往遠(yuǎn)處扔，然后抱著弟弟跑回家。他在后面生氣地罵：“干你媽！”我也回給他：“干你媽！”淘氣的弟弟也學(xué)著我結(jié)結(jié)巴巴地吼：“干你媽！干你媽！”我當(dāng)時(shí)非常感謝弟弟懂得幫哥哥，但是他根本就不知道“干你媽”是什么鬼。

自從弟弟搶車事件后，我就發(fā)誓，沒有下頜骨車就不再帶著弟弟去村里玩了。別人有的東西自己沒有，心里很不是滋味，雖然從來沒有埋怨過父母，但是心里頭還是很要強(qiáng)?；蛟S老爸也窺見了那次搶車事件吧，自從那以后，每逢新年將至，家里殺不起豬，他就會(huì)買兩個(gè)豬頭，親手幫我和弟弟把下頜骨車做得漂漂亮亮的，我和弟弟總相邀著拉著嶄新的下頜骨車到山上去拉柴。

現(xiàn)在回想起那些歲月，微笑總是從心底不由自主地洋溢到臉上。那些童趣里的下頜骨車埋葬在了童年的記憶里，如今的孩子們都抱著手機(jī)打游戲，不知道他們是否也會(huì)像當(dāng)年的我們一樣，擁有一塊骨頭就擁有了快樂。