兒子上四年級的時候體重超標，他因此成了學(xué)校孩子們嘲弄的對象。在澳洲的小學(xué)生語言體系里，沒有比“胖子” 更有殺傷力的了。
做父母的和孩子朝夕相處，往往看不到他們長高了，或是——長胖了。直到有一天，兒子從學(xué)?？拗貋?，我才意識到問題已經(jīng)很嚴重。
那天他們學(xué)校舉辦三公里越野長跑，兒子是最后一名。后半段是走下來的。學(xué)校里一群孩子嘲笑他是 “fat guy” (胖子)。 他為這個哭了一下午。
我立刻稱了他的體重，拿出計算器算他的BMI（身高體重指數(shù)）—— 確實嚴重超標。仔細看看他的臉，至少三層下巴。多年前帶他回中國的時候，有無數(shù)人猜他是成龍電影《寶貝計劃》的小演員。曾經(jīng)的萌娃現(xiàn)在只能拍減肥廣告, 還是“減肥前“ （Before）。
我跟先生商量，以后我提前下班接孩子，他們必須在六點鐘之前吃晚飯。六點以后禁食。錢永遠也掙不完，如果兒子以后胖到出現(xiàn)健康問題，就算家里有個金山堆著，又有什么意思？我先生舉雙手贊成。
調(diào)整飲食結(jié)構(gòu)和作息時間還不夠，我還得幫兒子找個運動項目，消耗多余脂肪。
有次學(xué)校晨會，校長無比激動地宣布，“我們學(xué)校有個孩子入選全澳AFL（澳式足球）終選名單。也就是說，他有資格當(dāng)國家隊少年組的后備隊員了！” 一時間，禮堂里掌聲雷動，有的家長喝彩時忘形，口哨聲都出來了。站在校長旁邊的男孩出夠了風(fēng)頭。相比之下，剛才全國統(tǒng)考 （NAPLAN）拿了頭籌的孩子可沒得到什么掌聲。
兒子說，我不喜歡AFL(澳式足球)，我要踢soccer（足球）。我知道，他對那個入選AFL的同學(xué)心有羨慕。
只要他肯跑起來，BMI恢復(fù)正常，什么運動我都支持。我迅速幫他找了家附近的足球俱樂部報名。這個俱樂部是給入門級別隊員的，所以收費不高。所有開銷加一起一年只有一千元左右，多數(shù)家庭可以負擔(dān)。
足球訓(xùn)練正式開始。一堂賽前訓(xùn)練下來，基本上可以看出每個孩子的特點。很多孩子從四歲就開始踢球了，控球技巧已經(jīng)相當(dāng)老練。兩個前鋒是亞洲孩子，跑得比飛毛腿還快。還有個孩子是黎巴 嫩來的，沒有受過正規(guī)訓(xùn)練，但一出腳就不凡，而且他總能在最佳時刻出現(xiàn)在最佳位置。
我懷疑這個項目選錯了。觀察下來，我沒發(fā)現(xiàn)自己兒子有任何亮點。弄不好，他只怕是這個隊伍的累贅。當(dāng)然，我說什么也不會把這句話告訴他。
兒子只完成一半訓(xùn)練任務(wù)就坐在草地上。主教練過去找他談話。他是個十七歲的小伙子，正在讀高三，給社區(qū)俱樂部提供志愿者服務(wù)有助于他的高考錄取。不知道他們談了什么，兒子抹著眼睛站起來，一瘸一拐地加入訓(xùn)練隊伍。
第一場比賽證實了我的擔(dān)憂。兒子整個上半場替補，下半場出場五分鐘踢中場。球被對方截走，破門成功。我方本來領(lǐng)先，最后變成1：1平局。賽前總動員本想來個開門紅的。
我建議兒子換個運動，打打籃球至少還可以利用身高優(yōu)勢。再這么踢下去，他的自信值只怕要變成負數(shù)。
兒子那時候處處與我作對。既然我建議換成籃球，他就堅持不換。還找了套理論說，任何事情只要堅持做滿一萬個小時就可以成功。牛不吃水不按頭，既然如此，我由他踢滿這一萬個小時。
我還是找教練談了談我對小隊員們的觀察，盡管是外行的看法，對他配置隊伍也許有點用處。他聽得連連點頭。別的家長一般站在那里聊天或者刷手機，教練沒想到真有家長看訓(xùn)練，還看得挺認真。
我說我不懂足球，但我知道自己的孩子。我兒子沒速度，沒腳法，目前唯一可用之處就是當(dāng)個邊后衛(wèi)，靠自己的體重擋住對方前鋒的攻勢。我家的娃塊頭大，至少不會被撞飛。
教練聽得直笑，告訴我他們也覺得上次不該放艾倫踢中場。他認為輸球是教練的問題，戰(zhàn)略不對，那么戰(zhàn)術(shù)沒有用，所以誰也不許怪球員。
我沒想到足球還可以教人育兒哲學(xué)。多少家長一出問題就怪孩子，有幾個可以躬身自省的？從此我堅信這小伙子會是個好老師。
第二次比賽是客場，要去附近一個意大利人聚居的小區(qū)踢球。還沒開場，我們就覺得氣氛緊張。
意大利人對足球的熱愛是骨子里的，家長球迷們都穿著自家球隊同款顏色服飾，祖父母都蜂擁上陣吶喊助威，球迷專用小喇叭都亮出來了。誰說只有中國人才有大家庭觀念的？他們每個家庭都來了兩車人。不知道的還以為這里踢世界杯呢。
我方教練已經(jīng)調(diào)整了策略，整個隊伍的配置合理了許多。兒子上半場獲得五分鐘左右上場時間，踢得無功無過。下半場，意大利人派出一個高中鋒，準備帶球突破。我兒子跑過去圍堵，雙方家長喊得喉嚨都啞了。
我們的教練聲嘶力竭地喊：“ 艾倫，用你的肩膀，肩膀！”
兒子心領(lǐng)神會，一邊狂奔，一邊用肩部撞開對方——后來他告訴我這叫“合理沖撞”。意大利家長們不高興了，開始大叫犯規(guī)。 裁判沒吹哨，示意比賽繼續(xù)。
那場比賽結(jié)果我不記得了。只記得兩件事：兒子靠他的拼命奔跑和過人塊頭拿了全場最佳；意大利家長頻頻爆粗口，惹急了裁判，他們球隊禁賽兩周。
就這樣，像跳棋子找到屬于自己的小坑兒一樣，我兒子總算被自己的球隊接受。一個好球隊就得有功有防，有人跑得快，有人禁得住撞。大家原諒了他第一次比賽那個大漏勺，每次踢出好球都有隊員過來跟他擊掌鼓勵。
我像別的家長一樣給自己購置了全套戶外保暖裝備，開始了陪練生涯。每周四晚上一個半小時的戶外訓(xùn)練，周日比賽一個小時，雷打不動。家長們積極參與，有人義務(wù)輔佐教練，有人給孩子們烤蛋糕當(dāng)點心。
大家還出謀劃策，制定作戰(zhàn)計劃。教練時不時問一嗓子：“艾倫媽媽有什么意見？” 看來他高估我了，到現(xiàn)在我還看不出“越位”是怎么回事呢。我趕緊回答，“我是外行，我只負責(zé)照顧孩子們上廁所?！?/p>
公園的公共廁所離訓(xùn)練場地較遠，而且天黑之后就沒什么人了。我看新 聞報道有孩子在公園廁所被惡徒侵犯，就一直把車停在附近緊緊盯著。別的家長笑我杞人憂天，我也不在乎。
有次訓(xùn)練中途下起小雨，我拿了車里的備用傘準備帶兒子回家。四顧張望，只有我一個人打傘。
有個澳洲家長很有經(jīng)驗地說：“這點雨算什么。他們要學(xué)會在雨里踢球，有時候比賽中途會下雨?，F(xiàn)在是個好機會，正好練練?！?/p>
兒子死也不肯跟我走，“媽，別催了，我覺得好尷尬！別人都沒走，我怎么走？我不是媽寶！” 我忘了說，“媽寶” 也是澳洲孩子罵人專用。一個男生如果被人稱為 “mummy’s boy (媽寶) ”，保證他在學(xué)校找不到女朋友。
那天晚上雨一直下，我先生中途打了三次電話催我們回家，后來我干脆關(guān)機。大不了感冒明天別上學(xué)，我不能讓孩子將來找不到老婆。
兒子回來的時候一身泥一身水——草地太滑，他摔了不知道多少跤。我家的狗狗完成陪練任務(wù)跟著跑回來，也是一身泥一身水。它渾身一抖，車里的味道頓時好像牲口棚。
就這樣風(fēng)吹雨打地踢完了一個賽季。我忙到?jīng)]空給兒子稱體重。直到有一天贏球了我擁抱他，覺得這孩子的大骨頭架子這么硌得慌?；丶曳Q過體重才發(fā)現(xiàn)，他已經(jīng)蔫不嘰兒地減肥成功了！
從那以后，兒子養(yǎng)成了運動的習(xí)慣，并且一直保持著健康的體重。更重要的是，他不再是那個被父母過度呵護的媽寶男。我家的小男孩，一天天長成一個能吃苦的陽光少年。
