上世紀(jì)七十年代末，準(zhǔn)確的說是一九七八年，當(dāng)年渭北大旱，從過完年至收麥時(shí)節(jié)，老天沒下過一場象樣的雨水，這對靠天吃飯的老百姓來說，是標(biāo)準(zhǔn)的自然災(zāi)害年。當(dāng)年小麥畝產(chǎn)不到200斤，社員每人全年口糧平均13斤，分花籽壓炸的油3兩，生活的艱難程度就可想而知了。

當(dāng)年冬季，合陽、大荔、澄縣三個(gè)縣在高明鄉(xiāng)興修關(guān)中東雷引水灌溉工程三級站。十一月份，接兵部隊(duì)到工地接兵、驗(yàn)兵。父親知道后十分高興，急忙從安家堡村趕到工地督促我趕緊去參加驗(yàn)兵。還好，我的身高、體力、目測等均初驗(yàn)過關(guān)，然后是體檢、政審等，雖要過五關(guān)、斬六將，各個(gè)環(huán)節(jié)都很順利。但在定兵之前麻煩來咧，本村有五名同伴體檢合格，但名額只有兩個(gè)，咋辦？傍晚雞剛上架時(shí)，父親帶著我，拿著一包點(diǎn)心，兩盒寶成煙，走進(jìn)了村上民兵連長的家。父親說：“安連長，我這么多年遇事沒求過人，今天算是登門求你咧！娃是初驗(yàn)上了，我也知道名額有限，但這顆苗苗放到農(nóng)村不會(huì)成材，永遠(yuǎn)沒有出頭之日，你作個(gè)難，到上頭尋個(gè)熟人，想辦法讓娃去部隊(duì)吧”！父親把話說完，眼巴巴地望著民兵連長，眼神里帶著乞求的目光。安連長思考了約兩袋煙功夫，才表態(tài)說：“娃的事我會(huì)放在心上，這樣吧，明天鄉(xiāng)上武裝部定兵，你帶上娃給大隊(duì)合作社進(jìn)點(diǎn)貨，也能及時(shí)掌握些情況，你倆就在鄉(xiāng)政府大門口等侯，到時(shí)我裝作出來撒尿，會(huì)及時(shí)告訴你定兵情況”。

第二天一大早，老天下起鵝毛大雪，父親套上生產(chǎn)隊(duì)的小毛驢，拉上駕子車，帶著我趕到鄉(xiāng)上，在百貨商店辦完進(jìn)貨手續(xù)后，把毛驢拴到電桿上，手里拿著趕毛驢的鞭子，頂著西北風(fēng)，冒著大雪，蹴到電桿旁，啃著冰冷的紅薯饃，等侯佳音。不一會(huì)，安連長出來了，大老遠(yuǎn)就向父親招手“紀(jì)明，娃當(dāng)兵的事會(huì)上定咧，沒嘛噠咧”。父親聽到后，大聲痛哭，反復(fù)說：“我這輩子有救咧”！

兒子要當(dāng)兵了，父親高興的合不攏嘴，走起路來腳后跟不挨地。但又有一件事讓他發(fā)愁。娃要出遠(yuǎn)門了，總得叫娃吃碗面條吧，不能餓著肚子離家。可是，家里連一斤面粉都沒有?。「赣H又硬著頭皮找到村委會(huì)主任說：“安主任，你批個(gè)條子，先讓我借13斤小麥，總得叫娃吃飽再出門啊”……

十二月二十日，老天又下起鵝毛大雪，本村、本巷的男女老少都來餞行，父親將親戚朋友湊的一厚沓毛角錢共四元塞到我的手里，淚流滿面地說：“高奇，能當(dāng)兵是你的運(yùn)氣，到隊(duì)伍上聽領(lǐng)導(dǎo)的話，把苦看淡些，粘了公家的邊，只要老實(shí)肯干一定會(huì)有出息的”……父親說完，頭也不回地進(jìn)了家門，暗自流淚。他心里明白，當(dāng)兵肯定有出息，但廣西邊界風(fēng)聲緊，娃若有個(gè)三長兩短那他不就更沒有希望了嗎……

幾年后，當(dāng)我穿著軍官服站在父親面前時(shí)，父親臉上象開了花，但眼圈全是熱淚，他的內(nèi)心世界只有他清楚，但作為一個(gè)老農(nóng)民的兒子，父親的心思我肯定能讀懂……

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2018年8月23日草