我：青森的蘋果真好吃啊，而且價格便宜，一個才120日元(6塊多錢)。

老太太：是很好吃，我們家附近100塊就能買到呢。

老太太家住千葉縣，離青森近千公里，怎么價格比我在產(chǎn)地買還便宜呢？我追問：哎，為什么這么便宜？

老太太：為什么？你得勤快啊。

說完她笑了起來，我這才明白原來她是去早市。

上午10：16從太宰治故鄉(xiāng)五所川原出發(fā)，要去有"小京都"之稱的角館。早上從退房還鑰匙時，酒店的工作人員已把發(fā)票準備好。這幾天的住宿，都是退房時發(fā)票就已準備好，不需要等一分鐘，不需要交一分錢押金，退房也沒有查房一說。甚至入住登記時，都不查看證件。到家不需要證件，不需要押金，這可能就是“賓至如歸”的理念吧。

昨晚下了一場小雪，五能線紅色的列車，格外的顯眼。

行走在廣闊的平原上，遠處是圓周錐狀的1600米高的巖木山。雨夾雪，窗戶一片模糊。

然后就感覺窗外有海閃過。我想起了之前在小樽遇到的帥哥說的：那邊能看到日本海，非常漂亮。過了村莊，廣袤無垠的大海出現(xiàn)在眼前！青色的海水，翻著層層巨浪，前赴后繼的沖向岸邊，拍在黑色的礁石上，迸出雪白的浪花。雪不停在下，蜿蜒的海岸線，盡是翻滾的巨浪，海鳥在水面上巡航。

然后看到大片的礁石，星星點點的密布在岸邊。這是200年前因為地震而隆起的礁盤，城主為了慶祝這塊礁石的出現(xiàn)，舉辦了盛大的宴會，據(jù)說有1000張榻榻米那么大。名字也因此稱為“千畳敷”。

列車沿著海岸線前行，轉(zhuǎn)了好幾個彎，到了一個叫深浦的地方，名字很形象。

已是中午12點多，出站發(fā)現(xiàn)沒有餐館。到邊上便利店，看到泡面，很想吃?？墒擒囌緵]有開水，怎么辦呢。正在想，發(fā)現(xiàn)店里在燒開水，于是問收銀員：我買包泡面，能給我點開水嗎？收銀員說沒問題。一邊的小姑娘熱情的提個水壺給我倒。

其實如果是一般的旅行，根本不需要到這里。從五所川原到角館是4-5個小時，可是我因為是單程票的旅程，同一個車站不能經(jīng)過第2次，所以，只能選擇繞路，9個小時，感到欣慰的是看到了這樣的美景。

重新出發(fā)，一邊是寬闊青色的大海，一邊是著名的世界遺產(chǎn)白神山地，這里是全世界面積最大的山毛櫸原始森林。

此圖來自維基百科

中途有一站停車，上來很多人，車廂頓時快滿員了?！边@邊風景好，我們坐這邊吧“，然后看到一位老太太站在我邊上：請問這里可以坐嗎？3位老太太，坐在我邊上的年紀最長，頭發(fā)花白，估計有80歲，對面是她女兒，看年紀估計也有60歲。

老太太：你這是去哪里？

我：去角館。

老太太：角館是好地方，很漂亮，特別是3-4月份櫻花開的時候。現(xiàn)在去有點早，不過能看到女兒節(jié)的玩偶，也很好看啊。（女兒節(jié)是每年３月３日祝女孩子們健康成長的傳統(tǒng)節(jié)日）

此圖來自維基百科

列車在在密林中穿行，海岸不時閃現(xiàn)，豁然開朗的感覺，不時能看到海鳥與列車并排飛行，像在比賽一樣。岸有很多漁村，不時能看被吊機吊起涼著的魚網(wǎng)，沙灘干凈的沒有一點垃圾。一片看風景，一邊聊天。

我：為什么這邊的沙灘這么干凈？

老太太：當?shù)厝艘话闶遣粫永?，而且對于漂來的垃圾，?zhèn)里有志愿者專門清理，防止外來細菌污染。

我：噢，原來是這樣。漂來的東西總歸不多吧？

老太太：很多的，什么都會漂過來。早些時候有艘北朝鮮來的船就漂到了這里，里面的全死掉了。以前311大地震時，有艘船漂到了美國，因為船上有記號，后來聯(lián)系到了船主，又送了回來。

老太太：現(xiàn)在的年輕人越來越少當漁民了，都是些老人在海上。

我：為什么？日本的捕魚技術(shù)和冷凍技術(shù)那么好，打漁應(yīng)當不難的。

老太太：打漁一出海就是幾天，如果遇到風暴，就可能會空手而歸，不穩(wěn)定，而且辛苦。所以年輕人都不愿意干。都希望能當工薪族，按時上下班，有假期。

我：打到的魚一般是怎么賣？是直接到魚市場嗎？

老太太：老年人一般是到魚市場，年輕人好多在網(wǎng)上賣，賣到東京和香港的餐廳，價格很好的。

我：一般打魚一年收入大概有多少？

老太太和另外兩人互相看了看:這個不一定。我們鄰居去年打了很多金槍魚，差不多有1億（日元）的收入。可是今年已經(jīng)虧了幾百萬了。當農(nóng)民和漁民很辛苦，遇到不好的年份還沒有收入，真的是很可憐。

老太太：這里冬天大多是這樣的陰天，所以自殺率很高。

我：。。。。。。

不知不覺車到了八峰町車站，老太太們下車，去泡溫泉。溫泉是茶色的，含有豐富的鐵成分。下車時老太太們祝我旅途順利，注意身體。隔車窗戶，向我揮手道別。

到了角館，已是晚上7：16，街上沒有一個人。我進了一家燒烤店。一間看起來很舊的老店。店里就我一個客人，邊看電視邊吃邊跟老板娘老太太聊天。老太太祖籍韓國，她在長野縣出生，嫁到這里已有50年。

老太太：今年雪比往年少，前幾天這邊剛舉辦過火振りかまくら（讀音：hi bu li kama kula）,很熱鬧。

這是角館傳統(tǒng)的民俗活動，按照中國的陰歷時間舉辦。手里拿著稻草繩，一端系著燒著的柴火，舉過頭頂畫繞圈。火形成的圈，能夠驅(qū)邪，帶來一年的好運。

電視里在播日本人被朝鮮綁架的新聞。

老太太：這些被綁架的人好可憐。還有10幾歲的小女孩。

我：都是些平民老百姓，抓去了有什么利用價值呢？

老太太：他們想獲取日本各方面的技術(shù)。

我：現(xiàn)在事件都公開了，為什么這些人回不來呢？

老太太：有些人是下落不明，有些人在當?shù)亟Y(jié)婚了，回來沒有親人。政府也在擔心這些人可能被灌輸了某些思想，回來后別當了間諜。之前有個人回來，凈說韓國不好呢。唉，美國和日本為什么就不能下個狠心果斷點呢？

我：您是日本國籍嗎？

老太太：我不是。日本人認為只有父母親在日本，才是日本人。不然的話，即使歸化了，也還是外國人。

我：那您的孩子入籍了嗎？

老太太：是的，都已加入了。

老太太：店的菜單是我自己做的，像我這樣年紀的人，都不會用電腦，我是自己退休前學(xué)的，還真派到了用場。

她很開心的說這個事。

聊了近兩個小時，我結(jié)帳回去。老太太找我錢時，手里拿了兩個蘆柑，非要給我。說路上小心，一定要平安到達目的。

出了門，路上仍然是空無一人，天上飄著小雪，老太太店里昏黃的燈光，在夜色中格外的柔和。