浮生六記生活篇

溫 馨 提 醒
本書有視頻內容,歡迎切換觀看哦~
為你解決的問題
《浮生六記》作為一本自傳體散文,作者以靈動細膩的筆觸描述了日常生活中的閑情逸趣,字里行間傳達出作者獨特的生活美學和人生觀念。
收聽本書,將為你解決如下問題:
① 對于《浮生六記》這本經典,有什么獨特的閱讀方法呢?
② 蕓娘的生活美學是什么?
③ 她的生活美學對我們當代生活有哪些影響和借鑒之處?
主講人簡介
李蕾
SMG電視臺著名主持人、作家、聲優(yōu)導師,著有暢銷書作品《藏地情人》,廣受文化界關注。
金 句 精 選
① 他們從來沒有妥協(xié)過。不妥協(xié)的是什么呢,是對審美的極致狀態(tài)沒有妥協(xié)過。
② 我們生活所缺的絕不僅僅是銀子,只是缺少一顆有趣的心靈。
③ 有時候,偉大的天才并不是創(chuàng)造了什么了不起的東西,只是他的感受力和別人不一樣。
④ 雪夜里,生暖爐,促足相依偎,靜聞雪落無痕,足矣。
⑤ 三十歲之前你長得美,是父母給的,感謝家族基因如此強大;三十歲之后,你的這張臉和氣質,是你一刀一斧雕刻出來的作品。
⑥天地無言,萬物萬事要為自己代言。
讀完本文約需35分鐘
各位書友,歡迎來到非凡精讀館:我們共讀一本書。
你好嗎?我是李蕾。
今天繼續(xù)來讀經典作品——《浮生六記》。
在上一集,我們主要講了《浮生六記》里,書生沈復和妻子蕓娘的一段愛情故事。
大家應該有所了解了:沈復和蕓娘一見鐘情,然后終成眷屬;但是,由于人性和時代的局限,他們的高甜愛情一步一步地走向了悲劇。最后,這個故事帶給了我們無窮無盡的長相憶。
這個故事之所以讓人念念不忘,不僅僅是因為愛情,還有蕓娘的生活美學。
那我們今天就來講講:這本書對我們的生活又有什么樣的幫助和影響呢?
林語堂曾經說過一段話:“如果有哪一本書值得反復一讀,那就是《浮生六記》。因為我真誠地相信,一個謙卑渺小的生命,能快樂地過一輩子,是宇宙間之至美?!?br>
我們也在想:那個謙卑渺小的生命是不是我們自己呢?快樂誰不想要呢?那怎么樣才能夠快樂地過一輩子呢?林語堂這個時候就推出了一個人——陳蕓,他心目中“中國文學史上最可愛的女子”。
陳蕓為什么可愛?陳蕓雖不是最貌美或最傳奇的人,但她卻是我們普通人可以學習的對象。為什么呢?因為她能把日常的生活過成了詩。
今天我們就來講講:陳蕓到底是怎么做到的。
《浮生六記》這本書里,有我們對于美好生活和快樂心情的追求,它還給出了答案,甚至還有實際的操作。換句話說,這本書里飽含詩意的同時,還接地氣。你照著書中復制一遍,你的日子說不定也變成了《浮生六記》。
那怎么閱讀這本經典呢?我先分享一下自己的讀書方法,這有三個階段:
第一階段:用眼睛讀,看出文字之美。好的文字是有文字之美的,它有文字流動的氣韻,你眼睛一看上去,山水圖畫都在里面,眼睛是舒服的。這個叫作用眼睛讀。
第二階段:用腦袋讀,讀成自己的記憶。你通過閱讀這本書,它引發(fā)了你的思考、觸動了你心里最柔軟的那個部分、給了你可以學習的那些經驗,那么它就成為你腦子中別人拿不走的回憶,那這本書就是屬于你的了。
第三階段:用聲音讀,讀成自己的氣質。凡是好的文字都有自己的樂感,就是有自己優(yōu)美的節(jié)奏。《浮生六記》剛剛好:門檻不高不低,半文半白。你大聲地朗讀一遍,身體里面全是中國古典音樂之美,蕩氣回腸。這個時候,你就真正地能夠感覺到:我好像是和蕓娘面對面坐在一起,如與古人對坐。這種境界是非常有意思的。
所以說,讀一本書,要把這本書讀成你的氣質,要讓那些美好的句子,成為你身體里的一部分。
《生活美學十五講》的作者張軼,就提出了一個觀點:“生活美學,到底有什么樣的主題呢?它分為兩個部分:第一是精神生活的解放,第二是日常生活的解放?!币簿褪钦f,我們不僅要考慮詩和遠方,還要把眼前的茍且過得很漂亮。我覺得這當然是我們都想要的事。那么,按照這個標準,《浮生六記》就值得反復地讀。
我們先來說《浮生六記》這本書,要怎么用眼睛來讀呢?
我們都知道,陳蕓有很多的粉絲,其中有一位叫做曹聚仁。他是非常著名的記者,在上海生活。曹聚仁先生當年讀《浮生六記》時說過:“在那精致的曲榭中,住著沈三白這樣的畫家,配著陳蕓這樣的美人,是一副很好的仕女圖,只有在工筆畫里才能看到?!彼?,我們首先用眼睛看到的就是工筆的陳蕓。
為什么這么講呢?你要想象一下:這個故事發(fā)生在蘇州,蘇州的園林、繪畫、詩歌和生活方式,本身就會讓你體會到江南之美。有人說:“蘇州這個地方幸福指數(shù)很高。如果你辦一張年卡到那些園林里面去,春天去看花,秋天去賞月,然后沒事聽聽戲、喝喝茶;心里苦的時候,你就吃一口蘇州仁(酥餅),保證你心里就甜了?!?br>
我覺得這是一個特別好的方法。
但是,陸文夫說過一句話:“蘇州的文化是退隱。”這個退隱的文化也體現(xiàn)在了園林里。什么意思呢?比如拙政園,意思就是我在仕途上非常懶、不思進取,我就愿意守著這個園子,種種花、澆澆水、看看風月,這就是人生中的好時節(jié)了。
還有一個園林——滄浪亭,這個就是當年沈復和蕓娘居住的地方,他們住在滄浪亭的旁邊。這個地方就是當年蘇子美被貶的時候,在這里買下的一處庭院。所以,清風明月是最無價的。但是,你要有心有閑去賞玩這些地方。
有人說,蘇州這座城市是自帶BGM(background music,背景音樂)的。只要你到了那里,你的節(jié)奏就會被帶著走,你就會認認真真地過日子。
這使我想起蘇州的一張名片,就是著名的文人、評論家、也是段子手金圣嘆評的《三國演義》,還有《水滸傳》,我都非常愛看。最后,金圣嘆被腰斬,死于非命。但是,在臨上法場之前,人家問他:“你還有什么遺言?”他就把他的兒子叫過來,兒子過來以后,金圣嘆就湊到他兒子的耳朵邊上,說了一句悄悄話:“花生米和豆干一起吃,有火腿的味道?!?br>
看到這里,我拍案而起,又笑又心酸。我覺得金圣嘆身上的確有一種非常現(xiàn)代的意識,是我們傳統(tǒng)文化中比較少見的一部分。
這在漢樂府中有一個表現(xiàn),他說:“來日大難,口燥舌干;今日相樂,皆當歡喜。”什么意思呢?就是說,轉天就大難臨頭了,你想起大難臨頭,是不是覺得口燥舌干、心慌意亂?但是怎么樣呢,今天我們就先高興吧。你看,金圣嘆就是這樣,反正死是要死的,那不如自娛自樂一下,還可以讓人冷靜冷靜。我覺得很奇妙,是不是因為蘇州這座城的原因?
在陳蕓和沈復身上,我們也能看到一點點現(xiàn)實生活中的享樂主義,就是那么一點點特別有意思的自嘲、特別有意思的快樂,還有那種沒心沒肺的天真。他們竟然能把那么現(xiàn)實和沉重的生活過得風花雪月,這是一個了不起的本事。
書中有一個例子,沈復說:“我閑居在家時,案頭桌上的瓶花換不完?!笔裁匆馑寄??這就跟我們一樣,我們自己在家時不時地要弄點花花草草,過什么節(jié)日的時候,要用鮮花表達一下,沒收到花還會不太開心。這就是生活情趣,是取悅自己的一個表現(xiàn)。但是,你看生活藝術家陳蕓,就比沈復想得更遠。她說:“您插花兼?zhèn)滹L晴雨露多般妙處,可謂是精妙入神了。”
你看,這個太太顯然是對自己的丈夫崇拜得五體投地。就是說,沈復你特別會插花,是不是因為你生在園林里,眼睛看多了這些美好的東西?所以,沈復插花是精妙入神,插出來都是好看的。
那么,對沈復評價這么高,陳蕓還有什么不滿呢?仔細聽她怎么說:“只是畫畫里頭有蟲草之法,何不仿效一下呢?”
你看,識貨的都是挑剔的,她一下子就說出了,你還可以插得更好。明清以來,文人的小品畫里,總是畫蘭花或者畫竹子,或者畫一些菊花什么的,下面都有這些小蟲子、或者是小鳥來點綴一下,這樣,整幅畫的氣韻就活起來了。你看鄭板橋的畫,里面一定會看到各種的小蟲??墒?,你只是插花了,那小蟲子怎么辦呢?
沈復說:“那也不能讓蟲子不跑,它怎么會聽你,到這里來乖乖地趴在這個葉子上面?”蕓娘說:“我有一個法子,這個法子有點殘忍?!彼谶@里賣了個關子,然后,沈復說:“你快說來聽聽,怎么做?”
她就去找來各種的小蟲,然后用這個絲線把小蟲子固定在那里,或者用一個小小的大頭針把這個小蟲子釘在一朵小花上面;蟲子死了以后,它的肢體,包括翅膀是不脫落的,看起來栩栩如生。這樣,她就把這個桌上的瓶花變成了墻上的掛畫,即文人的山水小品畫。
于是,沈復就照著做了,說:“按你的法子來辦,看到的人無不叫絕,現(xiàn)在怕是未必有如此慧心的女子了?!泵罹兔钤凇盎坌摹边@兩個字。
時間無論如何都是會過去的。可是,沈復和蕓娘卻達成了一個共識:白白浪費的時間、白白浪費的蟲子和白白浪費的美都是最珍貴的東西,因為它給我們生活帶來詩情畫意。
“慧心”二字可以理解為一種心情、一種智慧。這是生活美學中很重要的一點:要有智慧。
說到這里,你可能會講這個法子太麻煩了,這種生活不可以學習。你先不要這么想,我告訴你,有人就是在學習《浮生六記》里面的方法,而且把它變成了自己的生活。這個人是誰呢?他就是汪曾祺。很多人特別喜歡他,他也被稱為中國最后一個士大夫。那么你會問,汪曾祺也去捉了小蟲子,然后制成標本放在了花花草草上面嗎?沒有。
學習這件事,不能只學它的形式,妙就妙在要得它的精髓。
汪曾祺先生是怎么做的呢?有一天,他家里來了個客人,然后他就特別忙活。為了招待客人,他把小蘿卜削了皮洗干凈、切成一塊一塊的、然后蘸了蜂蜜、插上牙簽、端到客人的面前,結果,客人一個也沒吃。他的女兒看他忙活了半天,就抱怨他:“你還不如削一個蘋果呢?!蓖粼骱懿粷M意:“蘋果有什么了不起,我這是蜂蜜小蘿卜,多風雅。”
你看,“風雅”這個詞才是汪曾祺先生正確的打開方式。在他來看,吃什么并不重要,吃沒吃也不重要,重要的是這件事風雅。你可能會說,這也太不接地氣了??墒窍胂肟矗杭偃?,你真是吃了那個蘋果,你還會記得嗎?為什么人們會對那個沒有吃一口的蜂蜜小蘿卜念念不忘呢?因為,它提供一種美。我們除了吃飽肚子,還要愉悅自己,所以,美和美食缺一不可。
看到這里,你可能會說:“沈復和陳蕓真的是一對很浪漫的人,那浪漫都是要有條件的,對嗎?”我們通常會認為,如果沒錢、沒閑,我的眼前只有茍且了,怎么樣才能浪漫呢?
以現(xiàn)在的眼光來看,陳蕓和沈復是一對生活藝術家,那么,生活藝術家是怎么樣看待錢和好日子之間的關系呢?
我們先來說說陳蕓和沈復到底有沒有錢,他們到底過著什么樣的生活?
沈復出生之時,他們家應該算是個體面人家,他也過了幾年公子哥的好生活。后來,由于父母反對,這對夫妻被逐出家門,之后的生活困苦潦倒。
據(jù)沈復在書中記載,他們困苦到什么程度呢?吃飯都成了問題。因為饑寒交迫、生活沒有著落,他們把自己的兒子交給別人帶去打工,早早地離開他們,最后還早早地過世了。他們把自己的女兒交給人家去做童養(yǎng)媳。
此外,沈復大雪天徒步去跟別人要債,因為家里過不去,沒有米下鍋了,只好去討債。夜半借宿土地祠,只能坐進去半個身體,鞋襪濕透。這里,你可以看出多么窘迫和困頓:一個文人,一個這么要面子的人去討債,而且要不到這個債就誓不罷休。可以想見生活真的已經到了“被逼無奈”的程度了。
他們的女兒青君,大冬天穿著單薄的衣服,站在那里瑟瑟發(fā)抖,你問她,她還說:“不冷不冷?!焙⒆拥膹婎仛g笑更加讓人覺得落魄心酸。
所以,你能說他的日子過得好嗎?他可能連我們普通人都不如,有些年輕人還能啃老,可他家人都不管他了??墒?,即便這樣,這對夫婦最動人的地方就在于他們從無怨言,而且在這樣的狀況下,他們依然能把日子過得興致勃勃。所以,我也很好奇:你的這個高興勁兒到底是怎么來的?
書中有一個例子:一次野餐,窮人家怎么請朋友吃飯呢?按照蕓娘的要求,還要吃得很風雅。那么,這怎么做到呢?
有一次,油菜花盛開的時節(jié),沈復想和朋友一起去野餐,因為野餐的話,所有的東西都是自己準備的,那就可以量力而行。所以這真的是個很聰明的想法。但是,他們還是遇到了挑戰(zhàn):苦于郊外野地沒有酒店之鋪,“若帶食盒前往,想必到時,茶菜酒飯俱涼,對花冷飲孰無意味。”你看,雖然不是很富裕,但是要求不能放低。
沈復的意思是說,如果我們到郊外去,邊賞花邊吃東西、喝酒,那帶去的東西到地方就都冷了。油菜花開的時節(jié),天氣還屬于有一點薄薄的寒意,所以他說:“這樣的話,豈不是讓人覺得有點敗興嗎?”朋友怎么說呢?朋友說,在看花之處就近找個酒家,或者賞花之后歸來再飲酒。結果,大家左想右想都覺得不夠盡興。
我們就可以看到:他們從來沒有妥協(xié)過。不妥協(xié)的是什么呢,是對審美的極致狀態(tài)沒有妥協(xié)過。比如說,我能夠拿到一百分,那我絕不考九十九,這就是審美式學霸。
那既然這條路走不通,只能回去了,但終究意難平。這個時候,我們最厲害的生活藝術家蕓娘就上線了。她說:“你看街上有餛飩挑子,挑著擔子,那個餛飩不都是熱的嗎?擔爐爐灶齊備,我們就租一個這樣的餛飩挑子,提前烹制菜肴,到野餐的時候再加熱?!?br>
沈復覺得這個主意很妙,但他又擔心:即使酒菜兩全,烹茶又是很不方便的一件事了,怎么樣現(xiàn)泡茶呢?蕓娘總能想出辦法。她就建議帶一個砂鍋,懸掛在灶中加柴火烹茶。如此,茶、酒、菜、花一時齊備。你看,為了吃喝有樣,蕓娘的智慧在這兒表現(xiàn)得淋漓盡致。
最后是什么樣的結局呢?
“眾人次日攜席墊前往,坐于柳蔭之下,蜂蝶亂飛,使人不飲自醉。先烹茗,飲畢,暖酒烹肴。游人見之,無不羨為奇想?!?br>
第二天,大家都去了以后,坐在那個柳蔭下面,看著眼前的花,油菜花開很香,蜂蝶都來了。他們先喝茶,熱熱的,接下來再暖酒,最后把菜肴打開。往來賞花的人或者過路的人看了以后,都說你怎么這么有辦法,這件事也可以做得成?
你想,被夸的沈復,心里有多得意。他肯定覺得,我的蕓娘真是好風雅。蕓娘呢,也許只是微笑著不說話,但她心里面想必也非常得意,這個好辦法可是她想出來的。
看到這里,大家都會想:如果我像蕓娘一樣想想辦法,那我們的生活不就處處都是李子柒了嗎?
對呀,有時候,我們糾結面包和愛情到底應該先有哪個,嫁給房子還是嫁給愛情呢?那么,在真正的生活藝術家那里,這樣的選擇根本就不存在。這有什么難呢?我們生活所缺的絕不僅僅是銀子,只是缺少一顆有趣的心靈。
看到這里,我們就會知道:為什么有那么多人深愛蕓娘了。這樣一個女子,是讓人心服口服的。在居家過日子上,她表現(xiàn)出了自己的聰明,還表現(xiàn)出了自己的主動。不管遭遇什么樣的狀況——窮的、富的、潦倒的、還是被冤枉的,她都沒有什么野心,也沒有什么抱怨,只是一門心思地想著怎么樣有趣。
這就要提到我們的第二個關鍵詞:精神上的美學。朱光潛先生曾經說過一句話:“我不怕呆人,也不怕聰明過度的人,只是對著沒有趣味的人,要勉強同他說應酬話,真是覺得苦也?!?br>
有時候想一想也是:為什么跟有些人說幾句話,就覺得很費力,好像耗盡了一生的力氣?
今年的TED演講,最受歡迎的一個題目就是《再平淡無聊的生活也能變得有趣起來》。這兩個詞有沒有打動你?“有趣”,這是最近特別熱的一個詞。我們當然既想有美好的皮囊,又想有有趣的靈魂,
但是,怎么樣才能把生活變得有趣起來呢?有沒有發(fā)現(xiàn),其實,生活并沒有對你做過什么,對嗎?大部分人的生活都是平平淡淡的,你沒有遭遇過什么狠手。但是,你就是覺得沮喪,覺得特別提不起精神來,覺得很佛性,好像要放棄一切;生活中少了那么一點點力氣、少了那么一點點新鮮感。
那么,對比一下蕓娘,你就會發(fā)現(xiàn):不管她遇到什么,她不抗爭。首先接受、認賬;接下來她總是要想出一些辦法來,會搞一點小怪,用點小幽默,腦洞開一開,就把這個日子變得有趣了。
蕓娘為什么是這樣一個人,她和我們有什么不同呢?
其實,有時候,偉大的天才并不是創(chuàng)造了什么了不起的東西,只是他的感受力和別人不一樣。
比如說,看見星星,我們看見了以后會說:“哇!今天星星好多。”但是,梵高眼里的星空和我們看見的就不一樣。當你看見那個大大的漩渦出現(xiàn)在眼前,它就像釘子一樣釘在你的眼睛里面,你會覺得:“哇!怎么會有人有這樣的感受呢?”
在書中就有一個例子:蕓娘的荷花茶。同樣是喝茶,蕓娘做了些什么呢?夏天荷花初開的時候,蕓娘用一個小紗囊裝少許茶葉,條狀的茶葉,塞滿這個小紗囊;然后,在晚上荷花合攏的時候,蕓娘就把這個小紗囊放在荷花的花蕊中間,這樣,當花蕊閉合的時候;就把茶葉抱在自己的懷抱中;第二天一早,趁荷花還沒有開放,就去花蕊中間把紗囊取回來。
你想,茶葉經過荷花一晚上的香薰和懷抱,它的氣味就非常美妙。這個時候,再用上好的水來沖泡它,就得到了大家交口稱贊。
我少年的時候,第一次讀《浮生六記》,愛情倒沒有打動我,倒是這個細節(jié)打動我了。我是一個行動力很強的人,立即就照著這個方法去做:找不到紗布怎么辦?我把那種有白紗布口罩剪成一塊一塊,包著茶葉;然后用小細線把它纏緊了;怎么去找荷塘呢?我是西安人,西安有個特別著名的山,叫終南山,老子就是在這個山里修行的。有一天下著大雨,但是是荷花開放的季節(jié),我奔到終南山腳下,聽說那里有十畝荷塘。后來果真找到了。
我到的時候,雨已經停了,但是全身被淋得濕透,我就把三個小小的紗袋放在那個荷花蕊中間。還折了一片荷葉當傘倒掛在頭上。因為太疲倦,荷花池旁邊有一個殘破的小亭子,上面的紅漆已經剝落了,我還躺在那兒睡著了。后來醒過來的時候,就看見一只白鷺從荷葉上面飛過去。
那一天,茶葉最后到底有沒有沾染荷香,我現(xiàn)在已經不大記得了。但是,大費周折地去做這件事,它成為我青春時期特別美好的一個記憶。直到現(xiàn)在,我還記得當時的情景:怎么赤腳踩著雨水把紗囊拿回來的情景。我還把它寫在了自己的小說里。
所以,有些美是你一旦相遇就不會忘記的。“斯人如彩虹,遇上方知有。”如果生活中處處都是實際的高墻大院,沒有任何一個地方讓你透一口氣,讓你怦然心動,你說那有多遺憾?
有了不顧一切模仿醞釀制作荷花茶的過程,領略過那般滋味之后,后來再看到朱子的一首詩,立即喚醒了我的記憶?!鞍氘€方塘一鑒開,天光云影共徘徊。問渠哪得清如許,唯有源頭活水來?!?br>
這首詩是什么意思呢?你可以把它想象成一幅絕美的畫面。半畝方塘就是人的心地,你的心地清平如鏡,倒映著你所看到的一切——天光或云影。所以,看見花,那你心里就有花;看見佛,你心里就有佛;你看見的都是不快樂,心里怎么會開心呢?
說到這兒,我們就想到古人的造字其實是意味深長的。為什么你的心中或眼里體會不到趣味,你的感受力為什么會那么差呢?比如,我現(xiàn)在講至此,有人會說:“我沒感受,我聽你說荷花茶也沒感受?!钡灿腥肆⒓淳吞饋?,說:“哇!我也想來一個荷花茶。”這就是人和人的區(qū)別。
我們來看:你有沒有兩個“mang”字?第一個盲,是盲人的盲。這個字,上面一個亡,下面一個目。眼睛死了,人就看不見了。另外一個忙,是忙碌的忙。這個字怎么看?豎心旁,一個亡,心死了。人太忙,心都死了,一點都不空靈了。你還哪里體會得到樂趣呢?所以,吳冠中先生曾經講過:“我們現(xiàn)在文盲沒有多少了,但比文盲更可怕的是美盲?!?br>
如果想要成為一個有感受力的人,你先要在自己的字典里,把這兩個mang字找出來,在它們旁邊重重地打一個問號。這個問號的背后有一個參照,就是蕓娘。
你跟蕓娘比起來,是盲還是忙呢?物理學上有一個定律:“兩個物體不能并存于同一個時空?!边@個定律放在生活美學上也講得通,就是說,如果你的心里塞了太多的東西,你一心二用,最后你什么都得不到,你感受不到趣味。
這就是我要講的第三個關鍵詞:自然的美感。
你聽過雪落下的聲音嗎?我問這個問題的時候,你會不會咯噔一下?你問雪落有聲音嗎?其實,這個問題是我一個朋友問我的。他是一個音樂導演,他在青藏高原建了一個世界上海拔最高的錄音棚。
在那里,他錄下了雪花落下的聲音。如果你到過那樣的地方,你就會知道,雪花不是一片一片的,它是重量很足的。因為干燥,雪花像是雪粒子,它會叮叮咚咚地打下來。由于非常密集,雪粒子落在地上就有摩擦的聲音,你就聽到一層一層雪花沙沙地響著。
古人也有這樣一首詩:“夜深知雪重,時聞折竹聲?!币股盍?,我就知道雪是很重的。為什么呢,因為我聽見了竹子被雪壓斷的聲音。所以,只有心特別靜,五官都全部打開了,你才能感受到人和自然之間那種非常美妙的呼應。
但是,在我們日常的生活中,感受自然不是一件容易的事情。三毛發(fā)明了一個詞,叫塑料兒童。怎么講呢?有一次,他們計劃很久去一個地方旅行,認為這將是完美的旅程。他們帶著幾個孩子,到了目的地之后,三毛說:“我以為他們會第一時間沖向沙灘,去抓沙子、捉螃蟹、拿望遠鏡看很遠的地方,可是他們沒有,他們躲在房間里面打游戲。”
后來,三毛跟他們講:“你看,這個落日好美?!彼麄?說:“哦?!彼f:“你看,沙子踩在腳上是這種感覺?!薄芭??!薄澳憧?,那朵云像什么?”“哦?!比f:“這個時候,我發(fā)現(xiàn)他們不像是有血有肉的人,他們像是塑料兒童?!?br>
想一下:我們身體里面有沒有塑料的一部分呢?我們約朋友吃飯時,說:“好久沒見,一定要聚一下?!贝蠹覈粋€火鍋,像孔雀開屏般拿出手機,閃爍著星光。我們睡覺前最后一件事是看手機,醒來第一件事是看手機。
但是,陳蕓跟沈復會是什么樣的呢?我們想象一下:沈復醒來第一件事,一定是去看蕓娘,“你的睫毛怎么這么長?”臨睡前的最后一件事,也許是親一下,也許是晚安;總之,它是人和人之間的對話,是有感情的交流,不是人和機器的對話。
對比他們的生活,我們到底缺了什么?我們什么都有了,但是我們忘掉了自然。我們過得很無趣,太匆忙。
有一年,我和幾個朋友一起到毛里求斯旅行。有個朋友的兒子,十幾歲的少年,非常漂亮英俊。到地方以后,我們去潛水出海,這個孩子不肯跟我們去,他要躲在房間里面打游戲,然后他叫外賣。每天爸爸回到酒店第一件事,就是給他簽賬單。他爸爸非常生氣,忍受了幾天之后,他們就發(fā)生劇烈沖突。
父親很沮喪地跟我說:“我打了他?!蔽腋v:“你應該扇自己一耳光。為什么這么說?孩子就是你的鏡子,你喜歡看書,你的孩子就喜歡看書;你喜歡打麻將,你的孩子就喜歡打麻將。你從來沒有帶他去感受過自然,你沒有帶他遠行;你不認為清晨的第一滴露水掉下來是美的。那怎么讓你的孩子體會到這些?
所以當我們大人慢慢地變成塑料制作的,那我們的孩子也就跟隨我們,變成了一個真正的塑料兒童。”
所以,成年人是最應該從《浮生六記》中對照和修正自己生活美感的人。成年人聽到這里,會覺得好羞愧,覺得我好累,怎么對我要求那么高?
那應該怎么做呢?對,《浮生六記》這本書還是一本操作指南,它告訴了你怎么做。
沈復和蕓娘一年四季怎么過呢?書中有非常詳細的描寫。我讀一個片段給大家聽:“曉月時,對窗翻卷,你在一邊呼呼睡去。”——月亮升起來的時候,在窗邊看書,你在旁邊流著口水睡著了;
“夏日泛舟,以荷為傘,沉睡不知光陰之須臾。”——夏天我們要出去劃船,用荷葉做傘,哪怕在船上小小地睡一會兒,非常開心;
“秋日遠足,最好迷失而不知歸途。”——秋天一定要出去走走路,爬爬山,甚至到湖邊散散步,感受自然的更迭,最好是善于走路不怕迷路,這樣才能夠真正體會下人和自然之間的關系;
“雪夜里,生暖爐,促足相依偎,靜聞雪落無痕,足矣。”——下雪了,我們兩個依偎在一起,彼此取暖,聽著雪落下來的聲音,這樣過就非常好了。
聽到這樣的句子,你會覺得好美。它難以做到嗎?并不是。如果你每天肯花十分鐘的時間,去看看天上的云,你會成為最美的人。為什么呢?因為,那一刻你是無欲無求、腦子里無任何雜念的,這個瞬間的內心會變成你凝固的表情,這個表情就是你的相貌。
所以說,相由心生。三十歲之前你長得美,是父母給的,感謝家族基因如此強大;三十歲之后,你的這張臉和氣質,是你一刀一斧雕刻出來的作品。所以,你想成為怎樣的人,就看你心里對自己有什么樣的要求。
很多讀過《浮生六記》的年輕人說:“哇!古人的生活真美好,那么緩慢,充滿了詩意。我們現(xiàn)在的節(jié)奏太快了,壓力太大了?!钡拇_如此,但是,沈復和蕓娘也有他們的壓力。
而快慢這件事,我一直覺得有兩個時間。第一個時間是生理上的時間:就是王小波說的那句話,生活就像是重錘,一錘一錘落下,我們就是被錘的牛,不可避免地衰老下去。這就是衰老帶來的最糟糕結果——我們不可避免地漸漸平庸下去。但是,沈復和蕓娘怎么依然那么輕盈呢?直到最后,蕓娘40多歲過世,她留在我們心目中的印象是輕盈的少女感。為什么會有這樣一個結果呢?
我認為還有另外一個時間是心理上的時間:如果你的心理是一個年輕人,身份證上的那個數(shù)字并不怎么能夠局限你。這也是蕓娘能把普通日子過得那么有詩意、有遠方的原因。
夏目漱石有一段話講得特別好,他說:“人生20,而知有生的利益?!本褪钦f,人到了20歲,就知道生命中有什么好處;可是到了25歲,“而知有明之處必有暗。”就知道生命帶來的不僅僅是好處,還有很多代價,有明就有暗,有好就有壞;那么,到了30歲,“更知明多之處暗也多,歡濃之時愁也重?!币簿褪钦f,不管我們想要過上什么樣的生活,都是有代價的;不管我們想要付出什么樣的代價,它都是有好有壞的。
《浮生六記》這本書,雖然只有薄薄的幾十頁,而且它全是碎片式,它也沒有什么驚天動地的記錄,你隨時可以拿起來看幾頁,在廁所上看、在排隊時看或在臨睡前看上幾頁;但是,如果你能從這幾頁里看到一些細碎的片段,把它變成自己的現(xiàn)實,聽見自己滴滴嗒嗒的心理時間,生活就會漸漸地慢下來、美好起來。
可能這就是閱讀這本書帶給我們最大的收獲。所以,天地無言,萬物萬事要為自己代言。希望你的聲音里不僅僅只有今天,還有《浮生六記》。