一

翠娥身上又來事了，翠娥看著被經(jīng)血染紅的內(nèi)褲，一個(gè)人失神地蹲在廁所里。她沒有像前幾次那樣悄無聲息地哭，她知道哭已經(jīng)沒有用了。結(jié)婚五年，看來這段婚姻是到頭了。

五年前，大家都羨慕翠娥，說她嫁了個(gè)能干的男人，她男人鎖柱在部隊(duì)上當(dāng)兵，翠娥和鎖柱一個(gè)村長大的，倆人也算是青梅竹馬兩小無猜了。新婚之夜鎖柱拉著翠娥的手告訴她，等他幾年，幾年之后自己轉(zhuǎn)業(yè)了，他們小夫妻就團(tuán)聚了。

翠娥不怕等，前幾年，鎖柱每年都會回來半個(gè)月，幫著翠娥做做這，干干那。翠娥哪里舍得鎖柱干活，半個(gè)月里鎖柱大多數(shù)時(shí)間都在閑著的。只是在夜里，翠娥總是像一條蛇一樣纏著鎖柱，一個(gè)人的夜太冷清太長了，翠娥最知道這其中的滋味了。

每年鎖柱走后，翠娥都在期待一個(gè)奇跡，要是有一個(gè)小孩子在身邊，翠娥想，那就不會太寂寞了?？墒谴涠鹈磕甓际鞘?。頭兩年翠娥老是哭，她也不敢明著哭，總是躲在背地里悄悄哭。第三年開始鎖柱他媽沉不住氣了，明里暗里地暗示翠娥去求醫(yī)拜神。翠娥自己也著急，鎮(zhèn)上縣上的醫(yī)院跑了好幾次，廟里也燒了好幾次香，可是第三年還是沒懷上。

翠娥心里明鏡似的，鎖柱這幾年越來越不愛回家來了，上個(gè)月回來又說過年不回來了，這次又沒懷上，鎖柱回來也冷冷的，自己的男人自己知道，鎖柱是明著要離婚啊。村里人在地里開玩笑總是說：“鎖柱這是要當(dāng)官啊，翠娥你還種啥地呢，要吃供應(yīng)糧了”。

每逢這時(shí)，翠娥總是笑笑不說話，翠娥的笑苦著呢，自己沒這命啊。

二

年關(guān)轉(zhuǎn)眼間就到了，鎖柱他爹沒的早，家里就剩翠娥和鎖柱他娘了。一過臘月二十三，翠娥一個(gè)人打掃了家，曬了被子褥子，磨好豆腐，發(fā)好了豆芽，蒸好饅頭，鎖柱他娘看著翠娥忙里忙外，一聲聲不住嘆氣：三年了，咋就沒懷上個(gè)娃娃。

對于翠娥和鎖柱他娘來說，沒有鎖柱在的新年是寡然無味的，甚至不如個(gè)平常的日子，熱鬧處的孤單，才是真正的寂寞?。?/p>

可是，正月初三，正當(dāng)翠娥坐在床上一個(gè)人納鞋底時(shí)，他聽見鎖柱在門口喊道：“媽，我回來了”。翠娥以為自己聽錯(cuò)了，鎖柱上次回來不是說過年不回來了么。她著急忙慌下地，小跑到堂屋，看到鎖柱已經(jīng)坐在她婆婆炕邊上了。

“你回來了”。

“嗯”。鎖柱說完再沒有多余的話，翠娥莫名感覺到鎖柱聲音中的冰冷，那是一種要拒人于千里之外的寒冷啊。

“早起一定沒有吃好吧，我去給你弄飯”，翠娥不等鎖柱回答，就感覺從堂屋走出去了。

“說好的不回來咋又回來了呢”。鎖柱他媽問鎖柱。

“媽”，鎖柱叫完頓了一下，他抬頭看了一眼他媽，他媽不到五十的人，已經(jīng)老得不像樣了。

“你不回來過年灰的，要是有個(gè)孩子就好了熱火了，這次回來趕緊給我生個(gè)孫子”。

“媽，我是專門回來和翠娥離婚的”。

“你說啥鎖柱”？鎖柱他媽慎慎地看著鎖柱，像是自己沒用聽明白似的。鎖柱不在的這幾年，翠娥一個(gè)人里里外外地忙，把她伺候地妥妥當(dāng)當(dāng)?shù)模鸵x婚了呢。

“我已經(jīng)想明白了媽，這婚遲早是要離的，早點(diǎn)離了，也不耽誤翠娥”。

“孩子你們慢慢要，媽不急”。

“不是孩子的事”。

“那是什么事”。

鎖柱再不說話了，一個(gè)人呆呆地坐著，鎖柱他媽拍著炕沿自顧自嘆息著：兒大不由娘?。?/p>

三

鎖柱一直不知道該怎么開口告訴翠娥要和她離婚的事，農(nóng)村的夜是黑暗的，可翠娥的心明鏡似的，往常鎖柱一回來，總是著急地拉著翠娥往床上去，這都黑夜了，鎖柱還是一點(diǎn)動靜也沒有，翠娥心里也約莫知道怎么回事了。

“這次回來多會走啊”？翠娥在漆黑的夜里問鎖柱，記憶里她倆結(jié)婚后從來也沒有聊過天，漆黑的夜是欲望最滿的時(shí)刻，這是釋放欲望最歡暢的時(shí)刻，翠娥和鎖柱會抓緊每一次在一起的夜里釋放積攢多時(shí)的欲望，話說春宵一刻值千金，這小別勝新婚，鎖柱和翠娥的每一夜都是春宵啊。

“初八走”。

“嗯，這好幾天了”。

“嗯”。

在這之后便是長久的沉默，翠娥在黑暗里把眼睛睜得大大的，她似乎在朝著未來的方向看著，在這無邊的黑暗里，卻似有一條路在那里筆直得延伸著。

“翠娥”，鎖柱在沉默了很久之后忽然開口了，翠娥都以為她睡著了。

“嗯”，翠娥回答了一聲，鎖柱究竟是張不開口啊，“有啥事你就說吧”。

“翠娥，咱倆結(jié)婚五年了”。

“嗯，五年了”。

“這五年你受苦了”。翠娥忽然心頭一熱，鎖柱究竟是記著自己的好的。

“不苦，莊稼人，都習(xí)慣了”。

“我耽誤你了”，鎖柱說完這句翠娥沒有繼續(xù)往下接，翠娥想，這個(gè)躺在枕邊的人，究竟是誰耽誤了誰呢？“咱倆不過了，明天去把手續(xù)辦了吧，我在部隊(duì)開好證明了”。鎖柱這些話說得很干脆，像是在肚子里積攢了很久的，準(zhǔn)備了很久的。

“你想好了吧”？翠娥雖然知道這已經(jīng)是板上釘釘?shù)氖虑榱?，還是想在最后的時(shí)刻里為自己在掙扎一下。

“嗯，咱倆老是見不著，總歸不像話”。

翠娥不在說話了，她想著這是她和鎖柱的最后一夜了，這每夜的春宵，到了最后，究竟是啥也留不下來了。

四

正月初六一大早，翠娥就和鎖柱到了縣上的民政局了，縣里的一切還沉浸在春節(jié)祥和的氣氛里，到處都是紅紅火火的。

他倆的婚離得很快，有那么一瞬間他倆人都有點(diǎn)恍惚，他們是真的已經(jīng)在一起生活了五年的夫妻了么。民政局的人也許已經(jīng)看多了這分分合合了，哪怕是在大年初六就來離婚，他們也是那么從容地做著自己該做的一切。

鎖柱他娘和鎖柱一致同意讓翠娥繼續(xù)住在他們家里了，可婚都離了，翠娥哪里愿意，她早早地收拾好她的東西，從縣里回來就回了她父母家了，好在她父母哥嫂都心疼她，她住在娘家也舒心。

在農(nóng)村，沒結(jié)婚的姑娘們都是香餑餑，即使像翠娥這種離婚的，也是很吃香的，何況翠娥身邊沒有一男半女，這就更是搶手了。連正月都沒出，借著拜年的名義踏進(jìn)翠娥娘家的人就有好幾個(gè)，大家明著拜年，暗里都是在打著翠娥的主義呢。農(nóng)村人不講究，所有來了的人都會大罵鎖柱是個(gè)負(fù)心漢，辜負(fù)了翠娥這么好的一個(gè)姑娘。罵的人多了，反倒把翠娥的委屈罵出來了，這鎖柱在翠娥心里，也漸漸就是一個(gè)負(fù)心漢的形象了。

有一天翠娥忽然和她媽提起了鎮(zhèn)上的劉社，劉社是個(gè)手藝人，在鎮(zhèn)上的陶瓷廠做技術(shù)工，村里鎮(zhèn)里用的碗差不多都是經(jīng)了劉社的眼的，因此大家也都很關(guān)注他。翠娥她媽說：“劉社前年死了老婆，她閨女大了，去年剛剛嫁出去”。

翠娥她媽以為翠娥就是無聊簡單地問問，沒想翠娥卻說：“正月里劉社不是來送了一捆碗”？

翠娥她媽知道翠娥動心思了，可是那劉社，也就比翠娥她媽小不了幾歲，委屈自己閨女了啊。

翠娥她媽默默抹著眼淚，翠娥卻不難受，劉社年齡大是大了點(diǎn)，可比起村里那年老結(jié)不了婚專門找離過婚的糙男人們，劉社算是好的了。鎖柱自己沒把他鎖住了，這劉社還真能流了不成？

五

翠娥就這樣和劉社成了一家人了，劉社有一個(gè)閨女，不過前年出嫁了，閨女的閨女也三歲了，翠娥聽到劉社的閨女叫自己媽，三歲小娃咿咿呀呀叫著姥姥，翠娥心里似乎刮起了一陣風(fēng)，不過風(fēng)過后還是寂靜的生活。

一年后，劉社帶著翠娥去省城醫(yī)院大檢查了一次，翠娥聽見醫(yī)生說了很多很專業(yè)的詞語，翠娥著急了，她問醫(yī)生：“你就說我到底還能不能生吧”？

“不能了”，醫(yī)生說話的語氣很冷漠，像是隔空傳過來的。

翠娥和劉社安靜地回了省城，翠娥雖說是感到了徹底的失望，不過她認(rèn)了，這徹底的失望對她而言未曾又不是希望呢？

有一天夜里，翠娥跟劉社說：“我想抱個(gè)孩子”。

“抱吧”，劉社很平淡地說，翠娥忽然就哭了，她以為劉社定會拒絕自己的，沒想到他卻這么輕松就答應(yīng)了。其實(shí)劉社心里更清楚，身邊沒有個(gè)孩子，就他倆人過日子，年齡還相差這么大，又怎么是個(gè)頭呢！

從那天開始他倆就到處打聽孩子的事情，也許是上天垂憐翠娥的辛苦吧，翠娥娘家村里有一家人第三個(gè)孩子生下來還是男孩，家里養(yǎng)不起就想著把他送人了，翠娥知道了連夜就去把孩子抱回來了。

劉社每天依舊早出晚歸地上班，抱回孩子的頭一年，翠娥白天黑夜地操勞著，因了自己沒有奶水，她半夜總要醒來給孩子沖兩次奶粉，小孩子頭一年總是生病，一病翠娥就整夜整夜抱著孩子，但再苦再累，翠娥都很開心地接受了。

孩子總是有苗不愁長的，很快孩子就能繞著翠娥跑了，他經(jīng)常抱著翠娥的腿說“媽媽抱抱”，這時(shí)候無論翠娥在做什么都會停下來抱抱孩子，她給孩子取名誠誠。

在誠誠兩歲的時(shí)候，翠娥又當(dāng)上姥姥了，那一年，翠娥剛好三十歲。

???j