有段時(shí)間沒(méi)寫東西了...
這兩天一直在程式化地組合實(shí)習(xí)報(bào)告，有些地方需要用自己的話使整個(gè)報(bào)告契合，然而在審閱的過(guò)程中，才發(fā)現(xiàn)自己寫的那些已不能再稱之為句子，只能定義為片段了。不過(guò)，我可以肯定的是，要是讓語(yǔ)文老師給實(shí)習(xí)報(bào)告打個(gè)分，一定會(huì)被氣死！
想來(lái)，漫漫求學(xué)生涯中我讀過(guò)的東西遠(yuǎn)比寫的東西多，或者說(shuō)兩者已不是一個(gè)量級(jí)。當(dāng)年一提到寫，我會(huì)有種淡淡的優(yōu)越感，因?yàn)楸救说淖诌€是可以的，曾經(jīng)也讓某某或某某羨慕良久。此時(shí)，看到手邊書上自己寫的那些字，我在懷疑：我是不是還是當(dāng)年的我？
寫點(diǎn)東西，不管篇幅如何，總要賦予“這點(diǎn)東西”一個(gè)身份，亦或是一個(gè)名。最近在讀朋友送的一本巴金散文，老先生的散文大都以一個(gè)字為名，例如《神》、《雪》、《死》、《夢(mèng)》等。剛開(kāi)始看到目錄的時(shí)候有些不懂，讀過(guò)幾篇之后，才感覺(jué)用一字來(lái)命名一篇散文，確有獨(dú)到之處。所以本人也在此效仿老先生命名之神韻，謂之本文為《書》。
《書》，我沒(méi)有想過(guò)去寫一本書。因?yàn)槲覠o(wú)法想象我有那么多故事去寫那幾百萬(wàn)字的小說(shuō)（筆耕不輟——腦海中閃現(xiàn)的詞，此處表達(dá)對(duì)作家的無(wú)限敬意），或者有那么多的情愫去寫那幾萬(wàn)字的短篇青春文學(xué)，更不用說(shuō)那么細(xì)膩的文筆了。《書》，我只是想寫寫，從兒時(shí)起讀與寫的歷程。
幼兒園時(shí)，長(zhǎng)輩們常常告誡懵懂的我：上學(xué)了，要好好讀書。記憶中那時(shí)還不知道書為何物，貌似很難“讀”！只知道小小的書包里只裝著一個(gè)鐵制的鉛筆盒（姐姐的），幾只父親給削的鉛筆，還有一個(gè)圖畫本。就這樣在“好好讀書”的引導(dǎo)下順利進(jìn)入小學(xué)。
在這里我想介紹一下我的啟蒙老師。張老師，在幼兒園小班時(shí)教我一年，在一年級(jí)時(shí)教我一年。到現(xiàn)在已經(jīng)記不清老師的模樣，只記得她清秀的正楷黑板字。是她教我去“寫”，教我一筆一劃地練習(xí)正楷字，那時(shí)還記恨她每天都要我臨摹好多遍練字板?，F(xiàn)在想來(lái)，有的只是感激了...因?yàn)樗敲褶k教師，在我小學(xué)還沒(méi)畢業(yè)的時(shí)候趕上教育改革，張老師也離開(kāi)了教育崗位。
一年級(jí)，我成為一名真正的學(xué)生，同時(shí)也見(jiàn)到了傳說(shuō)中的書——語(yǔ)文、數(shù)學(xué)。對(duì)待將要“好好讀”得書，父親教我用舊掛歷把書裱起來(lái)，這樣就不會(huì)把書給弄壞了。就這樣直到中學(xué)之前，我都會(huì)把每一本書裱起來(lái)，為了“好好讀”，我甚至很少在書上寫東西，直到學(xué)期結(jié)束，書依然很新。
小學(xué)就這樣讀著...
在小學(xué)五年級(jí)時(shí)，王老師教我“寫一些”。王老師讓我們每個(gè)人準(zhǔn)備一個(gè)軟皮本，然后自己做書簽。每天都要去寫一些，沒(méi)有任何要求。還記得,有時(shí)會(huì)寫周末小伙伴們?cè)鯓右粔K寫作業(yè)，怎樣一塊玩耍，還會(huì)寫上學(xué)路上怎樣被狗追，只是些口語(yǔ)化極強(qiáng)的流水賬罷了。第二天早上，我們會(huì)把日記本放到他辦公室門口，然后每一個(gè)同學(xué)的每一“篇”，他都會(huì)寫上評(píng)語(yǔ)。一年的時(shí)間，王老師教會(huì)了我們?nèi)懀懸恍┥畹默嵥?，去寫一些想說(shuō)的話。小學(xué)畢業(yè)時(shí)（當(dāng)年的義務(wù)教育是五四制），我們把那些筆記本留給了王老師。今年寒假的時(shí)候，父親說(shuō)有次碰上王老師，他還說(shuō)那些筆記本還一直都在...
初中時(shí)，感覺(jué)“好好讀書”越來(lái)越難了，每天課時(shí)十幾節(jié)，然后還加了各種“新書”。由于書太多，也懶得再去裱書。不過(guò)對(duì)待書，我依然是很“謹(jǐn)慎”，每當(dāng)在書上畫重點(diǎn)句子的時(shí)候都會(huì)用直尺比著，我怕書不讓我好好讀。當(dāng)我再次燃起好好讀書的愿望，是在發(fā)現(xiàn)每本語(yǔ)文書的最后一部分是名著選讀，也是那時(shí)開(kāi)始喜歡讀課外書。當(dāng)時(shí)課本中很多文章都是節(jié)選，漸漸想知道完整的文章是怎樣的。記得當(dāng)時(shí)第一次跟小伙伴去市里，就是去新華書店買書——我的第一本課外書——《簡(jiǎn)愛(ài)》。由于當(dāng)時(shí)住校，那本書還是晚上在被窩打著手電看完的，現(xiàn)在想想也挺佩服自己。之后是某個(gè)暑假讀了哥哥送我的《穆斯林的葬禮》，由于這本書的章節(jié)結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)有些特別，讀了好長(zhǎng)時(shí)間才弄明白。
初中四年，早忘記了小學(xué)時(shí)“寫一些”的習(xí)慣，“寫”也就只限于每周的作文課，然后就是與萬(wàn)能的司馬遷老先生較量了。
高中時(shí)，雖然課時(shí)緊，但是依然喜歡課外書，在課外書里還多了一位新朋友——高一、高二兩年的時(shí)間等于48本《青年文摘》。高中，我也變得強(qiáng)大起來(lái)，“書，不再好好讀”。書上的重點(diǎn)句子，也是隨筆一劃，在書的空白處，偶爾還會(huì)秀兩筆歪七扭八的書法。高中時(shí)，有了寫讀書筆記的習(xí)慣，喜歡的句子、段落、美文都會(huì)認(rèn)認(rèn)真真地寫在讀書筆記上。在周末，我會(huì)跟朋友在市里的各個(gè)小書店淘書，選中喜歡的書，跟老板討價(jià)。喜歡淘書的朋友應(yīng)該能體會(huì)那種感覺(jué)。
高中三年，就這樣“寫著別人”...
大學(xué)，我開(kāi)始去寫自己。
想起之前，在簡(jiǎn)書上注冊(cè)了一個(gè)賬號(hào)，還把自己的身份定義為writer，可是至今未寫一字，只是平時(shí)偶爾瀏覽一下別人的文字。
大學(xué)，有了充足的時(shí)間，可是以前那種讀書的欲望不再濃郁。大學(xué)課本又回到了兒時(shí)的“新時(shí)代”，課外書也讀的越來(lái)越少。身邊喜歡讀課外書的同學(xué)也越來(lái)越少。有的同學(xué)與時(shí)代潮流同行，看著各類電子書，而我遠(yuǎn)遠(yuǎn)的落在了時(shí)代后邊，依然喜歡著紙質(zhì)的書，喜歡書的質(zhì)感，喜歡書上字的墨香。（盜版書一般不香，請(qǐng)書友慎重購(gòu)買）
大學(xué)里也有一些小書店，可是書架上擺放的不再是各類課外書，而是各種專業(yè)教材，就這樣，我不再去小書店淘書。偶爾的網(wǎng)上購(gòu)書便替代了原來(lái)的習(xí)慣。在網(wǎng)上買書不再是挑選自己喜歡的那種觸感，而是朋友的各種推薦和各種暢銷書。在大學(xué)買的書，沒(méi)有了愛(ài)不釋手的感覺(jué)，有時(shí)候書到了，取來(lái)，仍在床頭。買書，只是成了一種習(xí)慣...
大學(xué)里，我們有了好多便捷的交流方式：QQ、人人、飛信、微信、微博。上課時(shí)，看著對(duì)角的某某，也會(huì)@一下。熄燈后的宿舍，幾乎沒(méi)有了傳說(shuō)中的臥談，有的只是每個(gè)人床上的一點(diǎn)光亮，光亮下的你刷著各類空間，看著近在咫尺或者遠(yuǎn)在天涯的好友寫著自己。當(dāng)你看到這些亂七八糟的文字時(shí)，那個(gè)人就是你了。
前些天打開(kāi)自己的空間，瀏覽著大學(xué)以來(lái)寫得各種說(shuō)說(shuō)和日志。有些懷疑，懷疑有些優(yōu)美文句是自己寫的，懷疑那些無(wú)病呻吟的句子也是自己寫得。毋庸置疑，那就是曾經(jīng)的自己！
大學(xué)，我在寫著自己...
大學(xué)的最后一個(gè)學(xué)期，把積在床頭的書整理了一下，把讀過(guò)的書打包起來(lái)，還沒(méi)有讀過(guò)的書按照自己的喜好又放在了那兒，
我想把它們讀完...
《書》的最后，未完待續(xù)！
